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Prefazione 
 
 
 
 
 
Memorie è un libro composto da ricordi di un passato, vissuto 
dal protagonista in Carnia esattamente a Ravascletto, rimem-
brando, qui, con nostalgia periodi ricchi di valori, semplici, ge-
nuini e migliori. L’autore fa subito presente che, scrivendo, egli 
non segue una vera logica, ma piuttosto impulsi; il testo viene, 
così, scritto come un diario, dove date ed eventi compaiono già 
nei titoli per sigillare i ricordi, in modo che siano tramandati. 
Egli vorrebbe scrivere in carnico, la sua lingua, ma molte parti, 
in effetti, sono state scritte così e sicuramente tratteggiano me-
glio la zona e le sue caratteristiche. 

All’interno del testo, ci sono molti riferimenti storici, culturali 
e politici che tratteggiano la guerra e le difficoltà nell’infanzia 
del protagonista: fatta di duro lavoro, dell’educazione insegnata 
dai genitori, di valori forti e rigorosi che mai ha dimenticato. Da 
qui, nascono le critiche che egli rivolge alla gestione attuale del 
paese, con riferimenti accesi al sindaco e al parroco, con descri-
zione di episodi specifici, spesso ripresi e spiegati più nel detta-
glio. 

Lo stile del libro è costruito di getto, ci sono molte parti o pa-
role in dialetto, viene utilizzato un linguaggio quotidiano, sem-
plice che, nonostante i molti temi trattati, arriva al lettore, anche 
nella particolare coesione tra le parti.  

A lettore arriva un appello continuo del protagonista, molto 
legato alla sua terra: egli la vorrebbe preservare, salvare, far vive-
re per sempre, nonostante questo richieda una lotta costante 
contro qualcuno, contro un mondo diverso da quello della sua 
infanzia e giovinezza, troppo cambiato e privo di qualcosa di 
fondamentale.  
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Arriva al lettore la volontà di chi scrive. Egli ha fatto moltissi-
mo per il suo paese, con grande impegno e passione. Ed è sicu-
ramente da apprezzare. Nel modo di scrivere si intuisce tutto 
ciò. 

 
M. P. 
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Introduzione 
 
 
 
 
 
Alla soglia dei miei 69 anni, è forse giunto il momento, conside-
rato che la memoria si affievolisce sempre di più, di scrivere 
qualcosa sulla mia fanciullezza, la mia giovinezza, quindi delle 
mie esperienze di persona maggiorenne, adulta e matura. Di pa-
dre e di nonno e bisnonno, dei miei hobby, delle mie attività in 
campo sociale e di tutto quanto può aver inciso, nel bene e nel 
male, sulla mia formazione. Mi piacerebbe ricordare tutte quelle 
persone che per me hanno avuto un fascino particolare, per la 
loro bontà e per la loro onestà, per l’arguzia e per la cultura.  
Mi piacerebbe riportare i tanti aneddoti che hanno sempre rap-
presentato per me motivo di piacere, di sorriso e rilassamento. 
Per raggiungere quest’ultimo obiettivo, vorrei scrivere nella mia 
lingua madre: il carnico, poichè la traduzione in italiano farebbe 
perdere ad essi una buona percentuale della loro efficacia e del 
loro succo. Mi piacerebbe altresì parlare della mia valle, di 
com’era e di com’è ridotta.  

Forse in tutto questo mio desiderio posso anche peccare di 
presunzione. Non rientra nei miei obiettivi la volontà di creare 
un’opera letteraria, bensì quello di svolgere un semplice compito 
in classe, sperando di guadagnarmi la sufficienza. 

Intitolerò quindi questo mio compito: Memorie. 
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Genitori dell’autore  
 

 
 

L’autore, la moglie e i due figli  
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La vita da paese 
 
 
 
 
 
Uno dei lavori che di norma competevano a noi bambini, era 
quello di “fâ la frìnt”, ovvero sramare i frassini e le querce e 
quindi liberarli dalle foglie; queste ultime venivano poi raccolte e 
portate in stavolo, per poi essere date in pasto alle pecore ed alle 
capre. A volte i frassini raggiungevano altezze eccezionali, pur-
tuttavia si saliva fino in cima per tagliare i rami con il “massanc” 
(macete). Quando la cima cadeva, il frassino subiva degli ondeg-
giamenti molto forti, oserei dire pericolosi; perciò ci si teneva 
aggrappati ben saldi al tronco, per non seguire la caduta della 
cima. Dalle ramaglie, liberate dalle foglie, venivano poi fatti dei 
fasci o fascine, che si utilizzavano per lessare le verze per il 
maiale. 

La vita da paese, in special modo negli anni ’40, gli anni della 
guerra, quindi in condizioni difficili, aveva pur sempre un suo 
fascino: fatto di personaggi, credenze e religiosità! Sì, proprio re-
ligiosità: grandi e piccini, uomini e donne pregavano, in special 
modo la Madonna, affinchè intercedesse presso il figlio suo Ge-
sù, per far cessare la guerra. Non c’era immagine sacra che non 
fosse venerata, non c’era funzione religiosa, il Rosario di Mag-
gio, le Novene, i Tridui di preparazione alle ricorrenze liturgiche 
più significative, che non vedesse una grande partecipazione di 
fedeli.  

Tutti i bambini frequentavano il Catechismo, per andare a 
servire la S. Messa; si faceva a gara a chi arrivava per primo, e 
bisognava essere preparati. Le celebrazioni, in latino, prevede-
vano delle risposte, sempre in latino, da parte del chierichetto al 
Celebrante. Negli anni ’40, fu parroco di Ravascletto don Luigi 
Calligaro, da Buia, subentrato nell’anno 39 al defunto don Mi-
chele Vidale da Forni Avoltri. Pre Luigi era un parroco dalle doti 
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straordinarie, attivissimo in tutti i settori: con i giovani era un 
vero maestro di vita, modernizzò la Cantoria senza umiliare 
quella tradizionale, fatta totalmente di uomini. Durante il mese 
di maggio, ogni sera si ascoltava un canto diverso in onore della 
Madonna e la chiesa era colma di fedeli.  
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Chi e quali cose e fatti hanno inciso  
sulla mia formazione 

 
 
 
 
 
Chi e quali cose e fatti hanno inciso sulla mia formazione, sul 
mio modo di essere, bambino prima e uomo poi. 

I miei genitori innanzi tutto, in particolare mio padre, persona 
dotata di intelligenza e cultura, ma forse non sempre determina-
to e incisivo come sarebbe piaciuto a me. Di diversa tempra mia 
madre, anche se di cultura di gran lunga inferiore. Decisa, dura 
ed incrollabile, con il senso degli affari. Mi ha forgiato come si 
forgia il ferro, mi ha abituato alla fatica ed all’impegno, tanto da 
farmi affermare che la persona che più mi aveva torchiato era 
stata proprio lei. Poi nella vita non ho più incontrato ostacoli, 
ovvero li ho sempre superati con irrisoria facilità. Non aveva ri-
morsi a farci lavorare come schiavi. Non per questo le ho portato 
rancore, anzi, oggi che sto per compiere i 69 anni, mentre lei 
viaggia per 95, le sono estremamente grato. Anche se un giorno, 
un po’ stizzito, ebbi a dirle: “Sono 65 anni che mi tormenti!” Ai 
miei carissimi genitori, mi sento di affiancare la maestra Maria 
Egle De Crignis, conosciuta come la Bimba, e don Luigi Calliga-
ro. Con la Bimba ho fatto le scuole elementari; erano tempi di 
guerra, non arrivavano libri di testo, purtuttavia ella seppe rega-
larmi il meglio di sé stessa, con passione ed orgoglio. Molto bra-
va nell’insegnarmi l’aritmetica, come la geometria, la storia e la 
geografia. Ne sono la prova il mio Certificato di 5^ elementare. 
Ho frequentato anche la Scuola Professionale-Serale, don Mar-
tino De Crignis, una bandiera che Ravascletto ammainò proprio 
verso la fine degli anni ’40. Quando finalmente, convinto dallo 
zio Franco Angeli, grazie al regalo di un orologio da polso, cedet-
ti alle suppliche di mio padre ed accettai di andare a scuola a 
Tolmezzo, era l’anno 1948. Iniziai con la 2^ classe 
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dell’avviamento Professionale, grazie ad un esame che sostenni 
poco prima che iniziasse l’anno scolastico, preparato alla svelta 
dal Prof. Aldo Morassi e dalla sua fidanzata, Carmela De Infanti. 

Problemi di natura psicologica (la paura di allontanarmi da 
casa), mi avevano portato a rifiutare con ostinatezza gli inviti di 
mio padre affinchè mi rendessi conto che la cultura era un ele-
mento fondamentale per poter affrontare, con più serenità, la vi-
ta. Piuttosto che allontanarmi da casa, accettai prima di andare 
ad imparare a fare il calzolaio con lo zio Alfredo, quindi il fale-
gname presso la bottega di Casanova Luigi, conosciuto meglio 
con il nome di Gjaida; erano gli anni 1946/47. Non faticai tanto a 
rendermi conto che i due mestieri non mi facevano sentire rea-
lizzato, ciò nonostante altri miei problemi continuavano a con-
dizionarmi: primo fra tutti una sordità che, in certi periodi, mi 
creava problemi seri e gli apparecchi auricolari non erano cono-
sciuti ed i molteplici tentativi fatti da mio padre per riuscire ad 
eliminare l’inconveniente, compresa l’asportazione delle adenoi-
di, non dettero i frutti sperati.  

Passando in rassegna quelle che sono state le attività lavorati-
ve nell’ambito della mia famiglia fino alla fine del 2° conflitto 
mondiale e ben oltre, fino ai primi anni ’50. Ricordo in partico-
lare il periodo della fienagione in alta montagna, Mont da 
Žuvièl, Culgin, Mont da Žuviel di Sôra, Faêts, las Naves, quando 
di buon mattino venivamo mandati a portare la colazione ai 
“setôrs” (sfalciatori) per poi iniziare a “trespedâ” (restringere 
l’erba, in quanto in alta montagna ce n’era poca, poiché i prati 
non venivano concimati). Il giorno successivo si facevano poi le 
“mede” enormi covoni a mo di fiasco, attorno ad un palo, fissato 
nel terreno in modo perfettamente perpendicolare, il cui nome 
era “midîli”, alla sommità del quale veniva poi sistemato un 
anello di fieno ritorto detto “arvueç”, la cui funzione era quella 
di fungere da tappo per la pioggia, affinchè non filtrasse e dan-
neggiasse il fieno (c’era il pericolo che si creassero delle muffe). 
Il fieno, così raccolto e sistemato, veniva poi portato a valle con 
la “jôlža”, la cui traduzione italiana è slitta. 

La sveglia suonava alle 3:05. Bisognava far presto, in quanto 
papà alle 8 doveva essere in Municipio. Si partiva, con la slitta in 
spalla, che ancora non mi ero svegliato, anzi mi capitava di 


