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Prefazione 
 
 
 
 
 
Dall’epistolare di Momo mio figlio e di Mirella emerge 
una storia drammatica che segna per sempre e che, 
per ciò che mi riguarda, ho fatto del tutto per dimen-
ticare. 

È una storia che io leggevo dalle montagne cupe, 
per lo più, che si stagliavano nel cielo, misteriose e 
minacciose, quando, nei miei viaggi settimanali, con i 
miei bambini, sbucando da una curva, mi appariva 
Gubbio nella sua indefinibile bellezza e mi stringeva il 
cuore rinnovando il dolore. 

Mi accompagnava all’inizio, Giuditta, la mia piccola 
figlia e Momo ancora nel mio grembo, dono di un pa-
dre bello, buono e sventurato, Momo, il fratello saggio 
e compassionevole di quel Vittorio un po’ monello e 
un po’ spregiudicato di cui Mirella è stata innamorata. 

Quando ho conosciuto Momo ad una festicciola di 
amici a cui avevo partecipato mal volentieri ero in 
una condizione psicologica difficile: mi sentivo sola e 
non amata e il fatto che un bel ragazzo mi dedicasse 
attenzione mi sorprendeva e mi incantava. Da quel 
giorno una bufera sconvolse la mia vita: appuntamen-
to a Perugia che io frequentavo come universitaria e 
lui come istitutore in un collegio per ragazzi, attività 
che gli garantiva un piccolo reddito e la possibilità di 
frequentare il Magistero per diventare direttore didat-
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tico. Ci sposammo presto. Mi sembrava troppo presto, 
ma entrambi studiavamo e lavoravamo e non aveva-
mo altri impegni e così a settembre, come in un so-
gno, ci trovammo davanti ad un altare per giurare 
amore e fedeltà per la vita. 

Mi rimaneva una sensazione di timore, non so co-
me definire quel groviglio di sentimenti che spesso si 
mutavano in angoscia; ma arrivava Momo e scacciava 
le mie nubi. Abitavamo in un appartamento ammobi-
liato a San Terenziano, dove insegnavo da alcuni an-
ni, nella scuola media unificata e la nostra vita sem-
brava scorrere tranquilla. Dopo qualche tempo, poco 
a dire la verità, rimasi incinta e la gioia di Momo fu 
grande: nei suoi pensieri c’era un “ciccino”, un bam-
bino che non poteva non essere bello. La tragedia ci 
aspettava tanto più grande quanto inaspettata. 

Alla vigilia delle feste natalizie, mentre ci prepara-
vamo ad andare a Gubbio e passare il Natale con 
mamma Lina ed Anna, un malessere generale ed una 
febbre alta, costrinsero Momo a letto, con il mal di go-
la. Febbre antibiotici, febbre antibiotici, febbre anti-
biotici. Sembrava che gli antibiotici alimentassero la 
febbre ed il mal di gola ed allora… specialista. 

Il ricovero fu immediato e non nel reparto otorino-
laringoiatra, ma in medicina. 

Il professore, dopo un giorno o due, alla mia richie-
sta di una spiegazione sulle condizioni di mio marito, 
mi rispose... signora il suo compito ora è quello di far 
trascorrere serenamente a suo marito le ultime ore di 
vita che gli rimangono... ha la leucemia nella sua for-
ma peggiore. 

Il nero del buio e della disperazione mi avvolse.  
Non morì in quei giorni, sopravvisse per un anno 

intero, tra trasfusioni, medicine, ricoveri mensili e la-
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crime. Vide la nascita di sua figlia Giuditta; generò 
suo figlio Momo; tutto questo in un anno; infatti il 30 
dicembre dell’anno successivo se ne andò in pace con 
se stesso e con Dio e noi, i suoi figli ed io, non riu-
scimmo mai ad accettare la sua partenza. 

 
Lepri Maria Teresa “Sesa” 



 
 


