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C'era una volta, non tanto tempo fa, in un paese per 
niente lontano, un cavaliere con qualche macchia e un 
pò di paura......... 
 

Questa è la ballata 
della città di notte, 

del tempo che non passa, 
del buio che t’inghiotte, 

di ladri, di assassini 
e di altri tipi strani, 

di angoscia e di paura 
che non venga più domani………… 

 
E’ la consapevolezza di vivere l’oggi, di godere della vita 
in ogni suo istante, di vivere intensamente le sue giorna-
te senza pensare né a ieri né al domani che ha identifica-
to, che è  stato il live motiv dell’esistenza di Dante Mo-
nelli. Un’identità del tutto sua, particolare, una persona-
lità spiccata, un personaggio sotto tutti i punti di vista, 
da prendere con le molle. Ha trascorso i primi 40 anni 
come se stesse vivendo un’ avventura, bruciando le pro-
prie giornate o, per meglio dire, le proprie nottate im-
merso nei suoi  fantastici paradossi. Fermo nelle sue 
convinzioni senza avere certezze assolute. Difensore dei 
suoi dubbi e gladiatore contro gli stereotipi imposti dalla 
società. Nulla di certo, fermamente consapevole  del fat-
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to che il giusto e lo sbagliato, il corto e il lungo, il bianco 
e il nero,  sono tali solo a secondo dell’angolazione nella 
quale si vogliono vedere. Si dimentica di quello che os-
serva, se non gli interessa svanisce, se è ritenuto, anche 
di minimo interesse, viene accantonato in un angolino 
per essere riesumato nel momento ritenuto opportuno. 
Si fida di se stesso e valuta secondo la sua obbiettività 
senza essere il guardiano di nessuno ne il giullare di 
chicchessia. Non è certamente un martire, anche se 
qualche persona l’ ha salvata. Forse, qualche volta, ha 
avuto la netta sensazione di perdere l’anima, di aver fat-
to cazzate paurose, ma difficilmente ha perso la dignità. 
Erra per il mondo come un naufrago reduce da numero-
se tempeste che perde la speranza di trovare un porto 
sicuro e si lascia andare alla deriva cullato dalle onde. 
Cerca sempre di aggrapparsi a qualche cosa, a qualche 
speranza, ma alla fine si ritrova sempre con il culo per 
terra con i suoi sogni svaniti. Comunque, conscio di tut-
to ciò, si accetta volentieri e gli piace crogiolarsi nei suoi 
difetti che con il trascorrere degli anni si radicano sem-
pre di più e ai quali, per non guastare, se ne aggiungono 
altri. Non gli piace la società nella quale vive, ma non 
riesce a staccarsene. E’ cresciuto sotto le spinte tumul-
tuose dei cambiamenti sociali e migratori, ha visto 
l’alternarsi dei vari partiti politici che hanno, chi più chi 
meno, promesso mari e monti, cambiamenti radicali a 
favore dell’individuo, ma poi, le idee sono scemate, le 
promesse liquefatte e, come sempre,  sono restate solo 
parole . Il tutto , ben miscelato, per dare contributo alla 
costruzione delle città attuali……..che fanno schifo. Vor-
rebbe chiudere tutto, baracca e burattini,  e anda-
re…….chissà dove, basta andare via, ma non ce la fa , 
però, almeno dentro di se, sogna, combatte, si strugge.  

Alla voce “ benvenuto nel sistema “ preferisce non in-
cazzarsi ed evita commenti. Se sollecitato potrebbe ri-
spondere che la situazione la vede un pò confusa e per-
tanto “ benvenuti nel labirinto ” suonerebbe sicuramente 
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meglio. Capisce chiaramente che tutti quanti vedono 
quello che vogliono vedere. Il guaio è che non capiscono 
che vedono solo quello che ti fanno vedere e non lo 
sguardo delle altre persone dal quale, è convinto che si 
può apprendere e capire tantissimo. La gente non parla 
più, deve correre per arrivare prima,...... sa il cazzo dove. 
Le persone non si conoscono più e pertanto ci si radica 
in convinzioni che, se confrontate, potrebbero essere 
cambiate o migliorate, se non sovvertite. Le sue ferite le 
tiene dentro, sanguinano in silenzio con grazia aristocra-
tica, come le lacrime che difficilmente ha visto sgorgare 
sul viso. E’ un insofferente a cui piace parlare con la gen-
te. Quando parla è a suo agio, sembra che stia predican-
do. Parla di qualsiasi argomento, scelgano gli altri , ma 
se in forma e gli piace  ne fa il suo momentaneo cavallo 
di battaglia.    

 
Commissario di polizia di Milano, zona sud-est ( dalla 

Crocetta fino a Piazzale Corvetto con tutto il caos del 
Parco delle Rose e zone limitrofe ) ha sempre messo in 
prima fila il proprio lavoro facendolo diventare il cardi-
ne dei suoi pensieri, calandosi nella parte dell’eterno 
rompiscatole e fortificando il suo carattere attraverso le 
critiche altrui. Uno scassa-marroni d.o.c. a cui piace reci-
tare la sua parte. Vive i suoi casi in maniera viscerale e 
passionale, fino alla soluzione finale, quando viene risol-
to il problema, magari acciuffato il delinquente, poi, fi-
nalmente, si riappacifica con l’esistenza. Per qualche 
giorno però, per poi buttarsi ancora a capofitto nel suc-
cessivo caso. Capelli più sale che pepe, lunghi, sempre 
spettinati, gellati, in un certo disordine da sembrare in 
ordine, viene perseguitato dal suo stesso io. Non può a-
vere una relazione duratura. Ama alla follia una situa-
zione amorosa, la vive intensamente con tutto se stesso 
ma poi deve tornare a casa sua, deve rientrare nel suo 
ambiente, nella sua alcova , ai suoi vecchi long play in 
vinile, magari per poche ore, ma non può farne a meno. 
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Un animale che torna sempre alla sua tana , strimpella, 
male, il suo basso, regalatogli dal suo maestro di musica 
( Umby),si rifocilla e poi via di corsa per una nuova 
giornata di trincea. Ama definirsi un animale solitario  
di difficile impatto . Se non gli va una situazione risulta 
estremamente antipatico. Fa di tutto per sembrare insof-
ferente. Gli piace, in generale, presentare il lato peggiore 
di se per non creare sorprese all'interlocutore. Poi …...si 
vedrà !!!! Odia la mondanità, sfugge dalle convenzioni, è 
disponibile ma non cordiale, e come spesso ama dire, 
non si è mai prostituito al progresso. A volte risulta di 
una simpatia allegra e contagiosa, a volte è cupo, misan-
tropone, schivo, roccioso. Non lascia trasparire niente. Si 
chiude a riccio e… ..non c’è più, vaga nel suo status, non 
è nemmeno disponibile per il dialogo che tanto ama in 
generale. Quando si rompe, quando vede che intorno a 
se non c' è più nessuno che val la pena di convincere, 
che gli interlocutori sono come zombies,…., stop, 
.........pensa. Ha sempre cercato di parlare con la gente, 
cercato di far capire, discutere......ma, quando si rende 
conto che non c’è più nulla da fare, chiude il rubinetto e 
tace. Entra nei suoi pensieri e non è più presente se non 
fisicamente . E’ così, prendere o lasciare. Non gli interes-
sa apparire. Se piace è molto contento, in altro caso non 
è un problema.  Lui si piace.  

E’ ostico. Come la sua isola, quel luogo che ha visto 
trascorrere le sue estati giovanili nella vecchia casa del 
nonno, a Ginostra sull’isola di Stromboli. E’ un milane-
sone che ama definirsi, a secondo degli umori, anche un 
eoliano. A volte quando è solo, si ferma a sentire il vento 
che “ammalia tutti gli esseri viventi”. E’ incantato dal sof-
fio del vento. Fa scorrere i suoi pensieri, li prevarica, li 
cambia, li smonta, li rincorre, li lascia andare e alla fine 
tornano sempre lì dal luogo dove sono partiti. Quando 
soffia forte gli piace andare alla finestra, dovunque si 
trovi, a fare un collegamento immaginario tra quel pun-
to e la finestra dell’abitazione di Ginostra dalla quale si 
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può vedere il mare al quale, sin da piccolo, ha affidato i 
suoi sogni.  Uno dei più bei ricordi della sua esistenza, 
rimasto indelebile nella sua mente, è il panorama che si 
vede dall'alto della piccola piazzetta, 20 mq., di Ginostra. 
Uno spettacolo, nello spettacolo. Tutte le isole Eolie da-
vanti, in lontananza. A sinistra, il continente e in fondo 
in fondo la Sicilia.  

Dall’altura si può vedere tutto intorno il mare per 180° 
e oltre . Quando guarda il mare si sente a volte Colombo, 
a volte Magellano, poi Vasco De Gama. Navigatore 
anch’egli del mare, quel bellissimo mare che gli sta di 
fronte. Vede le montagne d’acqua, lo scorrere delle sta-
gioni, i ricordi, i sogni. Ogni nuovo sogno che immagina 
viene cancellato dall’onda successiva. Le onde si fanno 
altissime e mentre si infrangono sembra che parlino, le 
ha sempre sentite parlare. Dicono che un giorno gli uo-
mini sarebbero stati più saggi e che tutti avrebbero avu-
to quello che desideravano. Gli piacciono da morire le 
onde!!! Vanno e vengono con un susseguirsi ritmato co-
me una dolce melodia guardando il vulcano sempre in 
movimento. Ginostra è ancora più bella quando il mare 
non permette all’aliscafo di caricare e scaricare gli av-
ventori. Il rollo, ( barca per il trasporto interno dei  pas-
seggeri, dall'aliscafo al porticciolo) non lavora, Ginostra 
è satura non permette più l'accesso a nessuno, tutti ri-
mandati a ....poi . E' li, minacciosa, le onde impetuose, il 
vulcano sbuffa e lui, in quel mentre, si è sempre sentito 
un privilegiato. Il porto, il Pertuso, è talmente piccolo da 
contenere al massimo tre/quattro barche, una delle qua-
li, il rollo, che ha compiti precisi di taxi per lo scarico e 
carico di merci e passeggeri che arrivano e vanno via con 
l’aliscafo. Naturalmente sempre e solo quando il mare lo 
permette. Il mare, amico e nemico, amato e odiato a se-
condo dei casi, ma sempre doverosamente rispettato. 
Mare che può dare tanto a chi lo rispetta ( come dice 
Bertoli) ma che fa anche bestemmiare e che può togliere 
moltissimo a chi lo vuole affrontare. Il mare ti culla, ti 
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ammalia, è accattivante, ma se lo vuoi combattere  hai 
perso in partenza. Tutto si può fermare ma non il mare. 
Il suo sogno è quello di tornare a vivere in quell’ eremo 
incantevole. Comprare, con i soldi della pensione, una 
barca e portare i turisti sotto la sciara del vulcano, poi a 
Strombolicchio e poi ancora a fare il giro dell’isola. 
Quando è solo e la tristezza lo attanaglia, tanto da non 
farlo respirare, ama gridare “ isola mia, aspettami sto 
arrivando”. E’ veramente una grossa valvola di sfogo. 

Ha poche certezze e anche quelle confuse ma è tosto. “ 
La maggior parte della gente si merita a vicenda” ama 
spesso dire !! I colleghi, i subalterni lo rispettano come 
gran lavoratore, come serio professionista senza fargli 
mancare le critiche per i suoi eccessi. Detesta il fumo, 
non l’alcol però, la roba buona, cara, cume disen a Milan. 
Buoni torbato vanno benissimo. Gli piace anche il rum, 
il Matusalem , più di altri, caldo e morbido, che gli viene 
regolarmente procacciato da suo cugino/amicone, il Belli 
( detto fra noi grosso maialone), che va e viene da Cuba.  
Insomma anche se le sue finanze hanno toccato picchi 
rapportabili al più all’altezza di un cavalcavia, gli piace 
bere bene, spendendo molto, conseguenza inevitabile. La 
roba da poca la considera deleteria per la salute. Puse la 
roba la custa e puse le bona. Gli piace fare tardi con gli 
amici con i fumi dell’alcol che ti fanno compagnia.  Ha 
tanti conoscenti, amicizie forti che però non può coltiva-
re per via del poco tempo a disposizione ma che , soprat-
tutto non vuole frequentare più di tanto. Un amico è un 
amico, non c’è bisogno di vederlo per avere conferme. Se 
ci si vuole vedere va bene, in altro caso, va bene lo stes-
so. E’ in sostanza un solitario che ,quando si trova con 
gli amici, diventa di compagnia. Sta bene anche da solo, 
sa di essere un rompi-coglioni e la cosa non lo disturba 
affatto. Anzi, va bene così. Intavola un discorso e poi 
quando la questione si accende, quando la discussione 
prende corpo, stop, non gli interessa più. Si allontana, 
ha finito. Il suo compito è quello di far si che le persone 


