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“L’onore di un uomo non poggia su ciò che egli fa ma su ciò 
che gli accade e quindi sta nelle mani di chiunque. 

È appeso alla punta della lingua di chiunque e se quello at-
tacca qualunque momento è buono per perderlo per sempre, 
a meno che chi è colpito non se lo riprenda con la forza, me-
diante un percorso di riparazione, un procedimento che tut-
tavia può essere messo in atto soltanto a rischio della vita, 
della salute, della libertà, degli averi e della tranquillità. 

Il comportamento di un uomo può essere quanto più pos-
sibile retto e nobile, purissimo il suo animo ed eccezionale il 
suo ingegno: pur tuttavia il suo onore può venire distrutto a 
ogni istante. 

Non appena cioè ad un soggetto qualsiasi che non abbia 
ancora violato le “leggi dell’onore”, venga in mente di insul-
tarlo. 

Anche se si tratti dell’essere più spregevole, furfante, la be-
stia più stupida, un fannullone, un giocatore, uno scroccone 
un uomo che lui non degnerebbe nemmeno di uno sguardo. 

Nella maggior parte dei casi, anzi, ciò avverrà proprio ad 
opera di un individuo siffatto, perché, come osserva giusta-
mente Seneca, “ut quisque contemtissimus est, ita solutissi-
mae lingua est [quanto più uno è disprezzato e deriso, tanto 
più sciolta è la sua lingua. De constantia, 11]. 

E poi, il derelitto, se la prenderà, più facilmente che con 
chiunque altro, proprio con una persona onorevole, perché 
gli opposti si odiano, e la vista di qualità superiori suole su-
scitare nelle nullità, una sorda rabbia. 

Dice Goethe: “Di che ti lamenti se hai dei nemici? O do-
vrebbero diventarti amici coloro per i quali essere come sei tu 
è in segreto, un continuo rimprovero?” 

 
Arthur Schopenhauer, Il Giudizio degli altri 
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Chang Mai 
 
 
 
 
 
Novembre 2015 
 
Lo sportello del pick-up si aprì lentamente; Thanon Moon 
Muang, lungo il canale orientale era in pieno fermento, la 
città vecchia di Chang Mai, la sua parte più affascinante è 
delimitata da canali e reti di mura ed ospita innumerevoli 
templi, tra cui il Wat Phra Singh, il Buddha Leone, il più 
visitato della città. 

Orde di turisti affollavano le vie del centro ora che, quasi 
giunti al tramonto, il caldo afoso del giorno lasciava qual-
che spiraglio alla frescura della sera. 

Vera si sentì chiamare in italiano con marcato accento 
inglese. 

La ragazza si voltò e, quasi incredula, cercò di capire da 
dove provenisse quella voce. 

Notò un pick-up bianco, sul sedile del passeggero si 
sbracciava un uomo sulla cinquantina, grande barba, cap-
pello alla Indiana Jones e occhiali da sole ray-ban, lo vide 
scendere dall’auto e dirigersi goffo verso di lei. 

«Sei tu Vera, figlia di Monica?» 
«Sì, ma tu chi sei?» 
«Ciao sono Adam, un amico di Gianmarco, come stai?» 
«Bene grazie, tornavo dall’Università, ma come hai fatto 

a trovarmi?» 
«Sono passato dalla Payap University e mi hanno detto 

che eri appena uscita, ho delle notizie urgenti per te da 
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parte dei tuoi, niente di grave, non preoccuparti, solo han-
no avuto un incidente in auto due ore fa, in Italia, vicino 
Otranto; comunque stanno bene, sono in ospedale per os-
servazione ma saranno dimessi domani stesso, volevano 
che apprendessi la notizia da me, per non creare inutili al-
larmismi. 

Vorrei darti un passaggio e se vuoi andiamo a mangiare 
del maialino squisito in un posto che conosco, non dirmi 
che sei vegetariana, non se ne può più di mangia verdure.» 

Vera entrò nell’auto, alla guida c’era un uomo orientale 
dalla carnagione scura. 

«No non sono vegetariana, d’accordo accetto! Com’è ac-
caduto l’incidente?» 

«Monica mi ha spiegato che sono stati tamponati da un 
camion il cui autista si era addormentato alla guida; fortu-
natamente l’auto, in seguito all’urto, si è spostata verso un 
dislivello al lato della carreggiata ed il camion ha prosegui-
to la sua corsa andando a cappottare più avanti, hanno su-
bito solo l’urto iniziale e qualche contusione nell’uscita dal-
la carreggiata, ma ti ripeto puoi stare serena, nulla di 
preoccupante.» 

«Oh, che fortuna, l’hanno scampata bella, non mi aveva-
no detto di avere amici qui a Chang Mai.» 

«In effetti io vivo a Chang Rai, più a nord, ero qui per 
acquistare del materiale quando ho ricevuto la telefonata 
di Gianmarco, sarei venuto comunque, ma fortunatamente 
ero già qui.» 

Lo sguardo sveglio della ragazza si volse verso il volante, 
la sua verginale freschezza, il suo profumo leggero, i suoi 
capelli castani morbidi legati dietro la nuca, tutto di lei 
contrastava con quelle figure maschili: le ruvide mani sul 
volante, piene di cicatrici, il volto duro e segnato dal sole 
del conducente, il grasso sudore di Adam, il suo corpo di-
sfatto dal demone del cibo, suscitavano in lei un vago sen-
so di disagio. 

«Dovremo attendere un paio d’ore prima di poter chia-
mare in Italia, ora sono in ospedale, stanno per essere sot-
toposti ad un check-up completo, mangiamo qualcosa e 
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poi andremo a prendere gli articoli di cui ho bisogno; pri-
ma di riaccompagnarti in guesthouse parlerai con tua ma-
dre, le ho promesso di starti vicino in questo momento, era 
più preoccupata per te che per se stessa.» 

«Bene! tu di cosa ti occupi a Chang Rai?» 
«Organizzo escursioni nella foresta a dorso di elefante, ti 

lascerò il mio numero di telefono, qualche volta vieni a 
trovarmi è un’esperienza molto divertente.» 

Arrivarono presso un ristorantino posto al lato di una 
larga strada, che esponeva sul marciapiede due grandi 
maiali in un girarrosto, uno già cotto, l’altro ancora in fase 
di cottura. 

Scesero un gradino e si accomodarono su sedie in plasti-
ca poste all’interno. 

«Non badare all’apparenza, assaporerai un ottimo pran-
zetto.» 

«Ci credo, questo profumo è invitante, ha già stimolato il 
mio appetito.» 

Ordinarono tre chang e consumarono il pasto avidamen-
te. 

Terminato il pasto, dopo aver risposto ai cerimoniosi 
ringraziamenti del cuoco ai complimenti ricevuti, rientra-
rono in auto ripartendo verso est. 

«Impiegheremo non più di tre quarti d’ora, devo ritirare 
della merce già pronta in un magazzino in periferia, ok?» 

Le strade divennero più grandi, dopo poco meno di 
un’ora svoltarono a sinistra in una piccola stradina sterra-
ta. 

Al termine del sentiero scesero dall’auto per entrare in 
un angusto cammino tra alberi di frangipane. 

Quando Vera vide lo squallido e deserto capannone tra-
salì, rallentando il passo fin quasi a fermarsi. Dietro di lei 
l’autista, che per tutto il tempo non aveva proferito una pa-
rola, si fermò e disse «pai-pai» cammina in thailandese. 

«Dove siamo Adam?» chiese Vera allarmata, lo vide vol-
tarsi verso di lei e sentì un colpo secco alla mascella, cadde 
per terra incredula. 

«Cosa volete da me?» piagnucolò disperata. 
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«Prima di tutto devi stare zitta, ora seguimi senza storie, 
se farai quello che devi non ti sarà fatto del male.» 

Questa volta Vera riprese a camminare tenendosi con 
una mano la parte dolorante del viso. 

Fecero ingresso in quel posto, un senso di vertigine e ter-
rore bloccò le insicure gambe della ragazza, tremanti per la 
terrificante paura che si era impossessata del suo corpo. 
«Pai-pai» ripeté minaccioso il thai colpendo Vera al costato 
con una manata. 

Le lacrime sgorgavano copiose sul viso stravolto della 
piccola vittima, al suolo vide cumuli di macerie e polvere, 
carcasse di animali orami secche e una porticina. 

Entrarono da questa in uno stanzino non più grande di 
due metri quadri, senza finestre, con in terra dei vecchi 
tappeti di palma ormai logori e un orrendo buco puzzolen-
te in un angolo, delle sporche bottiglie in plastica su un la-
to e una fioca luce proveniente da una piccola lampadina 
penzolante da un filo al centro del tugurio. 

La più nera disperazione si impadronì di Vera che, in 
piedi, percepiva gli arti penzolare dal corpo come se non 
fossero più suoi, mentre le cosce e i piedi si bagnavano di 
un liquido caldo. 

Venne sbattuta al suolo, gli occhi del mostro porcino si 
iniettarono di sangue, affondati nel grasso come due spilli, 
le labbra tumide e sbavanti si contrassero in un ghigno ma-
lefico, fu colpita al capo da dietro e cadde in uno stato di 
trans, i vestiti strappati, i movimenti convulsi del suo cor-
po, il fetore immondo della bestia che le pesava addosso. 
Poi il nulla e… il terribile risveglio! 

Aveva perso la cognizione del tempo, i suoni le giunge-
vano ovattati e in quella che le parve un eternità sentì il suo 
cuore divenire freddo come il ghiaccio. 

Trascorse la notte in quello stato comatoso tra singhiozzi 
e convulsioni, stretta in posizione fetale come desiderosa di 
ritornare nel grembo materno, lontano da tutto quello 
squallore, che mai fino ad allora aveva nemmeno lontana-
mente immaginato potesse esistere. 
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All’alba sentì il rumore della porta che si apriva, indolen-
zita, incrostata di sudore, urina e ogni altra vergognosa 
traccia della violenza subita, pensò tremante che l’orrore 
dovesse ripetersi. 

«Alzati cagna!» sentì urlare. 
Stentava a mettersi in piedi, quasi che la posizione eretta 

non le appartenesse più, ormai mutata in poco più di una 
bestia, cercò di aiutarsi con le braccia. 

Adam le mostrò un lungo e affilato machete il cui mani-
co stringeva nella mano sinistra: 

«Dobbiamo spostarci in auto, se solo provi a fare la 
stronza ti taglio tutte e due le mani con questo.» 

Posò un secchio pieno d’acqua per terra e le ordinò di la-
varsi, le diede un paio di jeans e una canotta verde militare 
per il cambio. 

Partirono immediatamente; si diressero a sud percor-
rendo una grande strada a tre corsie fino ad arrivare presso 
una cittadina, Phitsanulok, aggirata la quale imboccarono 
una strada ad un’unica corsia verso est per raggiungere, 
dopo qualche ora, Khon Khaen. 

Dopo una pausa ripartirono verso sud giungendo a Su-
rin, città della regione dell’Isaan nei pressi del confine con 
la Cambogia. 
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Sì, viaggiare 2010 
 
 
 
 
 
Ho iniziato molto presto a viaggiare, dopo le prime espe-
rienze ad Amsterdam e Ibiza avevo già in me la voglia di 
andare lontano, più lontano, dove non solo i paesaggi e la 
gente mi dessero la sensazione dell’avventura, ma soprat-
tutto dove la mente potesse cogliere il senso dello spazio e 
del tempo con modulazioni differenti; qualcosa di difficil-
mente definibile, una sensazione di libertà che rompesse 
gli schemi e rendesse il respiro della vita più profondo per-
ché inspirato ad ogni battito da miliardi di polmoni, ognu-
no con i suoi colori, lingue, razze, cibi, odori, animali, feli-
cità, affanni, occhi, labbra, musiche, riti diversi. 

«How much is it?» chiesi al taxista. 
«Three undred bath» rispose dopo averci aiutato a pren-

dere i due grossi zaini dal portabagagli. 
Erano circa le due del pomeriggio di un giorno dei primi 

di luglio, uno dei periodi più caldi e umidi in Thailandia. 
Dopo aver pagato, bastò uno sguardo rivolto a mia mo-

glie per intenderci: 
«Dai, ci siamo» disse lei. 
Caricammo sulle spalle i pesanti fardelli con insospetta-

bile energia, rinnovata dalla consapevolezza che si trattava 
dell’ultimo sforzo dopo il lungo viaggio, e partimmo ad 
esplorare le strade vicine, svoltando a sinistra imboccam-
mo Khao San Road. 

I due lati della strada erano completamente occupati da 
bancarelle che proponevano qualsiasi tipo di merce, so-


