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Il volo di una freccia 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Archimede era un buon cavallo che serviva, con fedeltà, il solda-
to crociato Jacobus da Leeuwarden, ora disteso, letteralmente, 
su di lui a sonnecchiare, dopo il pasto di mezzogiorno, nel cam-
po dei crociati, poco distante dalle rovine di Palmyra.  

Almeno, così si credeva, visto lo scarso senso delle distanze 
che prendeva i crociati nel deserto. 

Jacobus aveva l’espressione di un neonato che se ne sta al se-
no della mamma, quasi felice, e non potè accorgersi che qualco-
sa, nell’aria, stava muovendosi, verso di lui. 

La freccia, che volava nell’aria, venne scansata solo da qual-
che mosca e si andò a conficcare tra le gambe di Jacobus, con 
quella precisione che solo un esperto arciere avrebbe avuto.  

Il cavaliere fece un salto all’indietro, a quel piccolo rumore, 
sopra la groppa di Archimede che, irritato, per quel colpo im-
provviso, fece volare ancor più in là Jacobus. 

L’allarme suscitato tra i crociati fu immediato: subito suona-
rono le trombe, subito si alzarono le picche e le alabarde, subito 
sventolarono le bandiere e gli urli di comando coprirono 
l’atmosfera solare, attorno al castello siriaco che, detto tra noi, 
era stato costruito nella precedente crociata ma che  non era 
mai stato abitato da nessun crociato. 

Era divenuto, per poco tempo, l’abitazione di un visir di pas-
saggio. 

 Adesso, invece, lì attorno erano stati avvistati dei soldati mu-
sulmani, ma troppo distanti per aver potuto scagliare quella 
freccia che non era neanche partita accidentalmente dall’arco di 
un crociato né, tanto meno da quello di un templare che, lo si 
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sapeva, non ci avrebbe nemmeno pensato ad avere frecce così 
strane. 

Sì, era una freccia coloratissima a linee trasversali che, con 
molta studiata morbidezza, si incrociavano tra loro, dall’alto 
verso il basso. 

 Ma da dove veniva e chi l’aveva scagliata tra le gambe di Ja-
cobus? 

A Leeuwarden, in Olanda, lui esercitava la nobile professione 
del mercante di stoffe preziose e non aveva manie di potentati o 
di titoli nobiliari o, comunque, di appartenere ad una casta su-
periore. 

Pensava a guadagnare in modo tale che gli potesse servire a 
rafforzare ed ingrandire il suo banco mercantile. 

Ma qui, adesso, era restato sbalordito e, muovendosi con cir-
cospezione dietro Archimede, tra la confusione dei crociati, non 
si dava pace perchè, fin da subito, quella freccia gli era sembra-
ta un avvertimento del destino. 

Già, il destino.  
Spesso, in Olanda, la giovane serva Bertilla, anche se priva di 

quell’esperienza di cui sempre parlava con lei Jacobus, quando, 
qualche volta, lo scaldava con il suo giovane corpo, durante le 
lunghe notti d’inverno, aveva delle premonizioni che poi si avve-
ravano, così lui diceva, e che avevano lasciato il segno nella 
mente del suo padrone il quale adesso, dopo l’incidente appena 
avvenuto, cercava una spiegazione plausibile. 

Tuttavia, Bertilla non c’era, era restata in Olanda, a Leeurwa-
den, a badare al piccolo Baldovino, e lui, adesso, continuava a 
chiedersi il da farsi. 

Jacobus cercò di togliere la freccia dal terreno ma un ordine 
perentorio del Duca di Benevento, comandante del campo cro-
ciato, lo fece desistere. 

Infatti, il Duca voleva vederci chiaro sull’accaduto e non ac-
contentarsi di qualche spiegazione formale, senza sostanza o 
chiarezza. 

 La freccia restò lì, a terra. 
Durante il resto della giornata, la vita, nel campo crociato 

continuò senza che accadesse nient’altro di strano. 
Jacobus cercò di parlare, personalmente, con il Duca di Bene-

vento che, occupato com’era, non lo ricevette mai. 
Del resto, prima, aveva inviato due suoi soldati a verificare 
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l’accaduto.  
Lui non si era mosso, dalla tenda d’accampamento, poichè 

aveva troppo da fare con le sue schiave turche. 
Jacobus cercò allora Johann, il tesoriere del Duca con il quale 

aveva stretto amicizia, durante quel lungo periodo di stasi sotto 
il muro del castello siriaco del quale, tra l’altro, il Duca stesso 
aveva detto:  

“ Qui non ci abiterei neanche morto! Figuriamoci, in questa 
specie di castello che poteva esser meglio costruito! “  

La verità era che il signor di Benevento era troppo superbo da 
poter ammettere di andare a dormire là dove aveva dormito un 
visir, anche se per una sola notte. 

Il Duca aveva delle forti abitudini militari per cui, se si trova-
va in pace, si dedicava all’uccellagione, ai tornei, alla vita mon-
dana di castello ma, se suonavano le trombe di guerra, tutto sa-
rebbe stato possibile tranne che il non farlo dormire nella tenda 
d’accampamento. 

Era fatto così. 
Comunque, ora Jacobus cercava una spiegazione plausibile 

da Johann. 
 Soprattutto, non aveva capito nulla sul perchè non si potesse 

togliere quella freccia da terra.  
O forse se l’era già dimenticato?  
Questo non era possibile, perchè era successo da troppo poco 

tempo: non era come il nome di quell’arabo venuto fino in O-
landa, a Leeuwarden, a vendergli stoffe orientali. 

 “ Come si chiamava ?” 
 Dopo un anno fatto di spostamenti, imboscate, combattimen-

ti ed anche di preoccupazioni dentro e fuori il campo crociato, 
Jacobus continuava a non ricordarsi il nome del seduttore di 
Bertilla che aveva assunto, molto tempo prima, l’oscuro ruolo di 
serva, amante e figlia adottata dalla magnanimità dello stesso 
Jacobus.  

Ma il piccolo Baldovino era di carnagione scura, con i capelli 
neri e ricci per essere un plausibile figlio di Jacobus davanti agli 
occhi del prete che lo battezzò, solo dopo essere stato ben paga-
to dallo stesso padrone di Bertilla.   

Johann guardò il mercante frisone di stoffe con sufficiente at-
tenzione. 

Questo era l’atteggiamento di cui degnava i combattenti a 
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fianco del suo signore, il Duca che se la spassava, dentro la 
grande tenda di comando, con le tre schiave turche. 

 
“ Tesoriere, fammi capire una cosa: perchè non si può togliere 

quella freccia? In fin dei conti, poteva infilarsi dentro la mia 
carne! “ 

 
Johann lo guardò stupito e annoiato, poi, improvvisamente, 

sorrise: 
 
“Quale freccia? Ah sì, la tua freccia, la tua benedetta freccia!” 
 
 “Benedetta? Ma come benedetta? “  
 
L’olandese era al colmo dello stupore ma il tesoriere conti-

nuò: 
 
“Jacobus, se il Duca ha deciso così ci sarà un buon motivo che 

a te non è dato sapere. “ 
 
Quando riceveva quelle risposte,  avrebbe voluto far sentire le 

sue oneste ragioni ma non c’era verso che il tesoriere l’ascoltasse 
e, anche stavolta, dovette ritirarsi indietro. 



 9

 
 

Martik 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Archimede, come il Duca di Benevento, pascolava tra le cavalle 
venute dal gruppo di crociati più vicino, mentre il suo padrone 
non sapeva più a chi rivolgersi per ottenere risposta. 
 
“ Jacobus! Jacobus! “,  
 
chi lo stava chiamando era Martik, un mercenario armeno che 
combatteva tra le file dei cristiani. 

 Anche lui lo era, tanto quanto gli altri e ci teneva a dichiarar-
lo, in ogni occasione: era il suo vanto personale. 

Nessuno aveva mai saputo il suo vero nome, anche se tutti 
pensavano che quello che dichiarava fosse falso, e qualche suo 
conterraneo continuava a chiamarlo Khatchadur che, in quella 
lingua così difficile, voleva dire: ”crociato” , ma quasi nessuno lo 
sapeva. 

 Martik chiamava Jacobus e la sua voce era così potente da 
arrivare fino alle tende dei crociati spagnoli che si trovavano 
ben più lontane. 

 
“ Dimmi Martik, dimmi: che c’è ?”  
 
Così gli rispondeva il mercante frisone ogni volta che 

l’armeno lo chiamava, con quella familiarità che avrebbe voluto 
avere anche con Johann ma che gli era interdetta poichè quello 
era troppo in alto per lui, per avere un qualsiasi rapporto di a-
micizia, così come lui sperava sempre di poter avere. 

Invece, Martik era, per Jacobus, più avvicinabile, nonostante 
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la puzza di grasso di capra che lo accompagnava.  
Sembrava che l’armeno fosse agitato da qualcosa di segreto 

che voleva comunicare solo a Jacobus : 
 
 “Ho visto tutto: la freccia tra le tue gambe, il cavallo agitato, i 

soldati del Duca, Johann e ho sentito le schiave e il Duca...belle 
le schiave, no? 

 Ti piacerebbe andare con una di quelle o con tutt’e tre, come 
fa lui? 

 No, non ci credo oppure  devo pensare che tu ci andresti?” 
 
 “Ma, insomma , Martik che vuoi? “  
 
“Ascolta sul mio cuore che non ti può mentire mai: io so per-

chè quella freccia deve stare lì, piantata a terra”. 
 
 Qui, Martik assunse un’aria da uomo che non svela i suoi se-

greti, poi, guardò in alto, quindi si avvicinò ad un palmo dal na-
so di Jacobus e lo fissò, intensamente, negli occhi. 

 
“La freccia starà lì, fino a stanotte: domani, non la troveresti 

più e, se tu la vuoi avere adesso, io te la vendo subito. Facciamo 
l’affare, adesso? Che ne dici? 

 E’ una bella freccia, tu hai ragione a volerla avere, veramente 
una bella freccia, diversa dalle solite musulmane, non trovi?  

Ma guardala!: è elegante, piena di colori...chissà a chi era ap-
partenuta? Ad un arabo qualunque, ad un visir, ad uno di quelli 
più scuri che abbiamo incontrato oppure ad una donna? Ma no, 
ad una donna non è possibile, per quanto...se vuoi, Martik è in 
grado di fartelo sapere ma il prezzo sale più in alto. 

 Comunque, ho sentito che il Duca, tra una coscia e l’altra, tra 
un sospiro e un gemito, diceva:  

“Selima, fai quello che sai fare e, mi pare che dicesse così, 
vuoi che ti faccia un regalo? Vuoi la freccia che stava per portar 
via i coglioni a quello stupido crociato olandese?” 

...Sì, Jacobus, ha detto così.” 
 
Martik, adesso tacque, quasi improvvisamente e guardò , in 

modo trasversale, l’altro crociato quando, quest’ultimo, gli si av-
vicinò all’orecchio, chiedendogli, sottovoce, qual era il prezzo di 
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tutto l’affare, che tale era diventato.      
 Accordatisi, poichè Martik chiese poco, secondo Jacobus, la 

freccia, quella stessa notte, veniva deposta da mani ignote den-
tro la faretra del crociato il quale, da adesso in avanti, avrebbe 
potuto scagliarne una in più al nemico e, nel frattempo, Selima, 
la schiava turca del Duca di Benevento, non sarebbe più stata 
accontentata dal Duca che, in ogni caso, mai si era distinto per 
la sua generosità. 

Anzi, possiamo pure dire che il signor di Benevento era un a-
nimale brutale, nonostante la voce querimoniosa che Martik di-
ceva di avere sentito, dentro la tenda. 

 Ma si sapeva che il crociato Martik del monte Ararat, in Ar-
menia, poteva essere fantasioso, qualche volta. 

 Comunque fossero andate le cose, adesso Jacobus poteva dir-
si soddisfatto anche se una certa preoccupazione incominciò a 
farsi sentire: 

 
 “E se lo viene a sapere il Duca? Povero me!...eh!, cara Bertil-

la, se tu sapessi dove sono finito e se tu, piccolo Baldovino, fi-
glio di quell’arabo che chissà come si chiamava...ma che faccio? 
Adesso, vado a pensare a queste idiozie! Preoccuparsi della ser-
va scaldaletto e di suo figlio. Questa, poi!“ 

Poi, passando vicino ai templari che, fin dalla fine della notte 
prima, erano già sul campo, a tirar di balestra, si ritrovò a riflet-
tere, a voce quasi udibile: 

 
 “ Chissà se riesco a trovare, tra i portoghesi, il senhor de A-

lameda: lui può farmi trovare sempre della mercanzia di basso 
costo e di qualità.  

Ne abbiamo già fatti degli affari io e lui! Questi portoghesi ci 
sanno fare e poi ti fanno arrivare le stoffe via mare, molto più 
velocemente di noi.” 

 
Alameda era un tipo prestante, vigoroso e simpatico, non si 

sarebbe detto che faceva il crociato se non fosse stato per la 
gran croce rossa che portava sul petto, giorno e notte, quasi 
come fosse stato un santino o una medaglia di famiglia da cui 
non ci si può mai separare. 

Vide Jacobus che si muoveva con aria smarrita, in mezzo a 
tanti soldati e : 
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« Senhor de Jacobus ! (lui confondeva nome e casato poiché 
non conosceva bene le lingue) 

 Dove stai andando? “ 
 
 “Ah!, Alameda...”  
 
 “E no!, Jacobus: io sono  Eustachio Alvaro o senhor de Ala-

meda!” 
 
   E qui piantò una sonora e grassa risata, mettendo in mostra 

quella che era stata una bella dentatura ma che, adesso, mostra-
va i danni del tempo passato a combattere. 

Jacobus si riprese: 
 
 “E va bene, senhor de Alameda, vedo che hai dormito bene, 

non è vero? Io, che sono più vecchio di te me ne intendo di 
dormite.  

Infatti, da giovane non facevo altro che dormire e, invece, a-
desso che sono invecchiato, riesco, a malapena, a riposare po-
chissime ore e...” 

 
“E, durante la notte che fai? Il conto del denaro che speri di 

guadagnare?”  
 
 “Anche, perchè no? E tu, questo pensiero non lo fai ?” 
  
“Io sì, ma se di notte ci sono delle visite”, e qui strizzò l’occhio 

a Jacobus, “ io ho troppo da fare per perdere tempo a dormire”,   
 
e riprese a ridere, più di prima. 
 Poi, sputò a terra.  
Questo era il segnale che l’olandese aveva imparato essere 

come l’inizio del colloquio mercantile ed, infatti, questo iniziò, 
fittamente. 

 


