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Talvolta è un episodio che riesce a svegliare dal torpore e dalla abi-
tuale sonnolenza la gente e ad indurla a riflettere sullo stato di “ille-
gale normalità” entro cui da sempre vive. L’episodio, quello narrato 
dal Sansone, per il fatto di vedere come vittima una innocente gio-
vinetta è di quelli che scuote, seppure per poco, da una routine un 
intero quartiere ed induce le autorità ad impegnarsi al massimo, per 
tentare di scoprire quello che si nasconde sotto il velame di una “a-
normale normalità”. 
 I quartieri rionali della periferia di Palermo di fine ottocento si as-
somigliano tutti: ampi ed ubertosi giardini per lo più fatti di orti ed 
agrumi che costituiscono la Conca d’oro e all’ombra degli agrumeti 
la mafia faceva da padrone. Con l’avvento della nuova era essa, non 
di rado, metteva la sua “autorità” a servizio degli aspiranti politici; e 
cercava, così di uscire da quello ”asfitico” modus vivendi. Negli ul-
timi decenni del secolo aveva deciso di fare il saltò di qualità: conia-
re e smerciare monete false. È questo si verifica nel quartiere Sampo-
lo della città di Palermo, di quella città che in diverse occasioni ave-
va mostrato volontà di riscossa. Era quella stessa città che 
nell’aprile del 1860 aveva suonato le campane della Gancia per inci-
tare i cittadini alla rivolta antiborbonica, la stessa città che il 27 
maggio dello stesso anno aveva trionfalmente accolto Garibaldi, la 
identica città che nel settembre 1866 aveva tenuto testa all’esercito 
regio, perché decisa a cambiare stile di vita. Ma invano! Delusa nelle 
sue aspettative, Palermo era stata costretta a rimanere la stessa e vi-
vere stancamente la sua grama esistenza, in cui il tempo era segnato 
da episodi che parlavano di delitti più o meno eccellenti, i cui autori 
il più delle volte resteranno impuniti. Pensiamo al delitto del prof. 
Sampolo, a quello di Giovanni Corrao, del Notarbartolo solo per ci-
tarne alcuni. A nulla erano servite le inchieste governative e le molte 
leggi eccezionali. Tutto era rimasto immobile. L’episodio di cui il 
Sansone si occupa, quindi ci offre uno spaccato, un quadro, quasi 
fotografico, di una realtà, nel quale le poche pennellate dell’autore 
non modificano per nulla la verità dei fatti. Egli con appassionata 
facoltà narrativa ed attento rigore cronologico espone il dipanarsi 
della complessa realtà fatta di testimonianze, di smentite, proprie di 
una particolare realtà. Ci preme sottolineare che egli non utilizza il 
fatto storico per una trasfigurazione di eventi e personaggi: i fatti, i 
personaggi sono quelli scolpiti nella realtà che emergono dai raccon-
ti dei testimoni o dalla lettura degli atti processuali. Una verità sto-
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rica, dunque, resa ancor più viva dall’intercalare del dialetto, del 
parlare proprio del popolino e degli “uomini d’onore” di 
quell’ambiente in cui si consuma il delitto. L’operazione compiuta 
dall’autore di calarsi in una realtà linguistica assai lontana nel tem-
po, consente al lettore di rivivere psicologicamente un mondo, forse 
non del tutto scomparso. 

 Prof. Pietro Siino 
 (Ex Docente Università di Palermo) 
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Sinossi 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
In una Palermo di fine ‘800 la mafia cerca di imporsi 
nelle borgate della città con intrighi e prepotenze, prati-
cando, tra le tante attività illecite, anche la stampa e co-
niazione di moneta falsa. Per la scoperta di una di dette 
fabbriche, esistente nella contrada di Sampolo, viene in-
giustamente additata come “informatrice” una bettoliera 
della zona e la vendetta della mafia non si fa attendere. 
In un vile agguato, la sera del 27 dicembre 1896, la don-
na viene ferita gravemente mentre rimane uccisa, inci-
dentalmente, la figlia diciottenne. Le indagini delle For-
ze dell’Ordine porteranno alla scoperta di una vasta as-
sociazione criminale, nonché all’arresto e alla condanna 
a trent’anni di uno degli esecutori del crimine, ma il vero 
assassino resterà, per la legge, impunito. Come impuniti 
rimarranno gli altri componenti della congrega malavi-
tosa grazie a compiacenti protezioni esterne. 
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Parte Prima 
 

“La visita e il disprezzo” 
 
 
 
 
 
La donna si incamminava con passo sicuro costeggiando 
l’ultimo tratto di riva per chi proveniva dalla Cala. La 
sua altezza media metteva in maggiore evidenza la cor-
poratura robusta, ma il suo busto era ben dritto, il suo 
portamento altero. Il lungo vestito nero, completato da 
un velo che le copriva completamente il volto, indicava il 
lutto stretto e recente da cui era stata colpita. 
Giunse nella vasta e irregolare piazza ove sulla sinistra si 
ergevano le Grandi Prigioni1. Poco più avanti, dallo spa-
zio che costituiva piazza Giacchery, si diramavano due 
vie. Quella di destra era via delle Falde e conduceva ai 
piedi del Monte Pellegrino, il cui promontorio dominava 
la campagna circostante. Prima di arrivare alla piazza 
Giacchery, la strada tornava nuovamente verso la riva e 
conduceva al Molo. La seconda strada un po’ a manca, 
iniziava quasi a fianco delle carceri dell’Ucciardone e 
terminava nei pressi di piazza Leoni. Era via Sampolo 
da cui prendeva nome l’intera borgata. Il nome ricordava 
Pietro Sampolo, illustre avvocato e cattedratico di istitu-
zione di diritto romano e privato che, all’inizio del 1800, 
aveva reso la contrada un amenissimo villaggio. Lo stu-
dioso palermitano la sera del 17 maggio del 1861 era sta-
to misteriosamente ucciso, con due fucilate alla schiena, 
nei pressi delle carceri dell’Ucciardone, mentre dalla 
borgata, tornava a casa con il suo calesse. La sua morte 
era rimasta un mistero. 

                                                 
1 Le carceri dell’Ucciardone. 
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L’amena contrada era costituita da una fila di casette 
pulitissime, situate tutte sul lato sinistro, le cui finestre, 
poste sull’altro lato, si affacciavano su degli ubertosi 
giardini. Chi possedeva un primo piano, o una casa po-
sta a una certa altezza, poteva godersi la vista della natu-
ra tutta attorno: i campi coltivati, i monti, le colline e 
l’aria fresca del vicino mare resa più salubre 
dall’ossigeno degli alberi. Sulla destra della via Sampolo 
un vecchio muro, alto circa due metri, segnava il limite 
del fondo Agnello: un vasto terreno coltivato ad agrumi.  

La donna attraversò l’ultimo tratto del basolato di pie-
tra lavica di via del Molo, superò piazza Giacchery e in-
cominciò a percorrere via delle Falde. Intanto, dalla pic-
cola chiesetta del Bambin Gesù, posta alla sinistra della 
strada, si udivano i rintocchi della campana che davano 
il segnale dell’Ave Maria. La donna proseguì il suo cam-
mino inoltrandosi in via Ruggero Loria, una stretta stra-
da a destra che conduceva alla borgata dell’Acquasanta, 
poi si diresse verso un agglomerato di case basse fer-
mandosi al civico 121. Davanti l’ingresso di una di esse, 
con le imposte color marrone appena socchiuse, alcuni 
uomini sostavano in silenzio; qualcuno mostrava il volto 
non rasato, la barba aspra come la carta vetrata. Indos-
savano vestiti alquanto modesti e i capelli in disordine; 
altri invece, vestivano abbastanza bene giacca, gilè e 
bombetta. Altri ancora portavano la coppola a sghembo 
sul lato sinistro, come in uso nel mondo della malavita. 
Il portamento di questi ultimi stava a indicare che si 
trattava di gente malavitosa, “malacarne” come in gergo 
erano intese quelle persone dedite ai crimini più svariati. 

Questi guardarono appena la donna che, dopo aver e-
vitato alcune pozzanghere, con un gesto deciso apri 
l’uscio d’ingresso ed entrò nella casa. Gli uomini la se-
guirono con lo sguardo, spinti forse dalla curiosità di 
capire chi fosse. Essa si trovò in un ambiente angusto, 
composto da due stanze comunicanti tra loro. Nella 


