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“Perché camminare ancora?

Perché il viaggio degli umani non ha fine.

I passi di un individuo, un giorno, si fermano.

Quelli degli altri continuano.

Cio che sembra senza sbocco nella scala della mia vita limitata,
e in realta infinito. Infimo ogni passo, infinita la strada.”

Roger-Pol Droit






Prologo

Spostarsi, muoversi; comunque assecondare quella smania di an-
dare. Ansimando con le gambe o in salita sulla bici; che sia con i
sandali Lizard o le pedule in cuoio, non conta... Spostarsi comun-
que ¢ far vivere il tempo: fissare una successione di istanti in cui
lo spazio, le cellule, le idee rotolando si evolvono; comunque cam-
biano. Tempo ¢ cambiamento; lo misuri in differenza fra stati, si-
tuazioni, sentire. Cammino, dunque sono; mi evolvo, mi rinnovo.
Nel mio intimo come nello spazio. Se il tuo orizzonte, le tue suole,
il tuo sentire non sono diversi, allora il tempo non & passato. O
peggio, € passato inutilmente.

Andare, spostarsi. Illudendoci di cambiare per il semplice fatto
che un minuto prima eri laggiti; fra un po’ sarai altrove. Illuden-
doci di allontanarci perché la prossima posizione sara migliore.
Illudendoci di allontanarci dal nostro Io, da quello che eravamo
prima, quello sbagliato, quello da cui vorremmo scendere, o su
cui vorremmo innalzarci; comunque prenderne le distanze. Par-
tendo, appunto; andando.

Spostarci da un punto all’altro della superficie terrestre & quindi
comungque un atto di sfida, di coraggio. O di amore. Di noi stessi.
Di egoismo? Ma puo essere anche una patetica illusione, georefe-
renziazione temporanea, un imbroglio che si rivela quando il giro
tornera al punto di partenza. Quando rischi di aver camminato
tanto per ritrovarti dove e come eri partito. Quando ti ritrovi a
indossare ancora il vestito del tuo Io peggiore, quello di cui volevi
spogliarti. E allora ti accorgi che il viaggio inseguito era solo una
gita, un andar da turista. Perché il viaggio, se e viaggio, non ti ri-
porta mai al punto di partenza. Il turista compie un cerchio. Il
viaggiatore segna sempre una linea retta. Comungque si presenti la
strada. Perché avanza.



Cammino e mi cerco. Lenti, ma decisi, i miei piedi frugando
spostano i sassi; avanzando cercano parti di me sparse lungo il
sentiero. Smuovono il fango per lasciar salire le bolle d’aria, per-
ché io sono aria e fango, materia e spirito. Spero, camminando,
di tornare terreno solido che sostiene; e alito salvifico. Mi cam-
mino sopra; i miei passi modellano il fango. I piedi sono le mie
orecchie, i miei occhi che sbirciano dai buchi delle suole. E la
terra mi penetra, per camminarmi dentro, plasmandomi, inda-
gandomi. Io osservo le mie orme per terra; lei intanto incide una
traccia sulla mia anima. Si intrufola, concentrata nel mio respiro.

Dice Lama Rinpoche che siamo materia fisica, materia astratta
(mente, razionalita) e materia sacra, anima che sta al di sopra;
puo essere che in Occidente, dove la ricerca di trascendente per
troppi secoli e stata inscatolata in riti religiosi delatori e disserta-
zioni dogmatiche, 'anima si sia rintanata dietro le spalle, come
alette rattrappite che tentano invano di sollevarci. Che non riu-
sciamo a vedere, ma di cui possiamo comunque percepire l'af-
flato, I'energia; camminando piano, regolando e rallentando il re-
spiro. Facendo si che le nostre vibrazioni calino la frequenza car-
diaca per farla avvicinare a quella, lentissima, con cui palpita il
cosmo attorno a noi. Il cosmo € la costellazione di tutti gli spiriti
che animano ogni cosa, ogni entita, ogni oggetto; rendendolo
stella.

Esperienza religiosa ¢ altro da esperienza spirituale. L’espe-
rienza religiosa abbraccia una sfera necessariamente collettiva,
assembleare; I'esperienza spirituale non puo che essere tua, indi-
viduale, intima, raccolta in un paesaggio di solitudine, di desolata
solitudine come di preziosissimo lucente isolamento; io e Lui:
come fa a parlarmi, senno? Un rapporto diretto, senza interme-
diari. Ecco, diciamo I'homo religiosus entra in un santuario, una
basilica, e li con tanti altri si uniscono le invocazioni per cercare
il dio o il santo di quella chiesa, per ascoltare quello che la Chiesa
dice che Dio ha da dirgli; pit voci, raccolte insieme si elevano pit
in alto. L'uomo di spirito invece & un anarchico presuntuoso, esal-
tato fino a pensare che un’entita pitu elevata, uno spirito su un
altro livello, possa avere qualcosa da dirgli. Solo a lui. Di nascosto.
Perché lo conosceva da prima. Tu pensa un’era, un tempo geolo-



gico; ecco: da prima. E aveva un progetto per lui. Era tutto previ-
sto. E i due possono parlare. Cosi l'homo spiritualis potra capire
qualcosa di pit1 di se stesso. Potra addirittura comprendere meglio
le cose del mondo, la vita. Perché sei una piccola ma importante
parte di quel cosmo. Non serve un grande impegno, macché sof-
ferenze; solo un minimo di disponibilita, quella si che serve! Di
predisposizione, di consapevolezza, se si vuole raggiungere al-
meno un po’ di pace interiore.

Ecco allora, che fra i momenti e le occasioni buone, che non ti
aspetti, ti trovi un giorno a camminare. Nella natura di un bosco;
e ti senti accolto. E ti senti di stare bene. Ti pare di capire un po’
meglio quello che vorresti. Mica dagli altri, ma da te. Pud essere
gia un primo passo. Un bel passo! E il passo successivo sara: cosa
posso fare per riuscire a cogliere qualcosa di piti, per addentrami
meglio in questo clima, per vivere al meglio l'esperienza? Per libe-
rarmi da gabbie e catene. Ed € cosi che magari leggi qualcosa sul
tema. Camminate, montagna, percorsi... e poi ci rimugini. Ci ri-
pensi e ci riprovi. E parli con qualcun altro, che anche lui ti dice
che proprio camminando si sente bene; e ne trae un evidente be-
neficio psicofisico. E gli chiedi i suoi consigli. E poi provi. E leggi
i post dell’altro, ti incuriosiscono altre esperienze. Rumini libri. E
articoli. E provi che nessuna verita & assoluta, ma tutto puo dare.
Chi piu chi meno. E fai tue le esperienze, i metodi; te li adatti
come un vestito. E poi riprovi. E ogni volta & nuova. Un gradino.

Magari ci vogliono anni, forse migliaia di chilometri a piedi. Tu
cammina, che qualcosa di buono nasce. La strada nascera con te.
Qualcosa di te raccoglierai.

All'inizio non sono io che avanzo: avanzano i piedi. Uno alla
volta, cadenzati, guardinghi. Sento che mi spingono, mi portano
avanti. La mia mente € su un altro piano, parallelo. Si sintonizza
passando per gli scaffali del respiro. Alle volte si sovrappongono
bene, passi e respiro, con immediatezza. Altre volte si rincorrono,
devono mettere a fuoco le loro ombre, per sovrapporle. La pancia
puo non volerne sapere di abbassarsi all'inspirazione, e viceversa.
Sta li. Dev'essere il diaframma a oscillare su e git1 col respiro, non
il torace. Il piu delle volte, ormai, mi viene naturale la sintonia,
I'accordo. Non mi interessa partire deciso, spedito. Anzi. Il mio io
pensante costruisce respiri piu lenti, pesati, quasi a trattenere



I'aria. Dentro e anche fuori. La mente subito si adatta. Il cuore
subito rallenta. I miei piani sfalsati si sovrappongono allineandosi
presto. Fisico e mente. Posso metterci anche tutto il tempo della
passeggiata per percepire 'embrione di allineamento del terzo li-
vello, quello dello spirito.

Ecco allora, come conseguenza naturale della sintonia, e del
conseguente senso di benessere che ne deriva, un primo stimolo
per la camminata meditata, visto che ogni celebrazione dovrebbe
iniziare con un adeguato segno della croce: la prima inspirazione
¢ dedicata al bene, al bello che mi sovrasta e mi avvolge, mi scende
sopra. La seconda punta al bene, la parte buona che da me esce
per espandersi nel mondo, il bene che posso dare io. Il terzo
prende atto che questi due livelli di bonta, di benessere, di bellezza
si incontrano nello spirito che avvolge il mondo unendo ogni es-
sere, vivente e no, ogni angolo in cui 'armonia del cosmo abbrac-
cia la vita, dove I'essenza di ogni cosa & la medesima essenza del
tutto, del cosmo.

Ecco, magicamente, il mio segno della croce laico: un padre che
¢ Creatore e regista, o forse meglio una madre generatrice, entita
superiore, su un altro livello. Grazie a lui sono le cose, materiali e
immateriali, infinitamente distese, come infinitesimamente invi-
sibili; ma ogni cosa, ogni entita del cosmo ¢ un ingranaggio, per-
fettamente incastrato nel tutto. Un Mistero che sovrintende al gi-
rare di ogni ruota: la terra, le stagioni, il vento, gli alberi, il sole.
Un genitore che, amando tutto cio che ha creato, vuole bene an-
che a me. Proprio a me; io sono presuntuosamente e orgogliosa-
mente oggetto del suo interesse, della sua cura. Poi, qualche re-
spiro piu in la, viene il figlio, il figlio del Mistero, col suo Amore;
il figlio dell'uomo, con le sue fragilita, 'uomo che vive e si muove;
io, che cammino sulla superficie della terra trasportandomi den-
tro la mia parte buona, che viene da lui. Io come figlio sono parte
di quel bene del padre. To ho il compito di preservare dentro di
me quella parte buona, darle vita, farla emergere; ad esempio
nella relazione con gli altri esseri umani; ma anche con tutte le
altre creature, con il Creato. Gli ultimi respiri di questo mio saluto
iniziatico sono per lo spirito. Uno spirito santo che avvolge, che
permea, che penetra ogni cosa che incontro. Che dialoga con me.
Che chiama alla sintonia. Che mi stringe la mano in un girotondo
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che durera tutta la camminata. Wakan Tanka, come gli indiani
d’America invocavano Il Mistero, e 1 missionari chiamavano i/
Grande Spirito. Penetro, anzi prendo consapevolezza di non es-
sere mai uscito da questo spirito, questo Mistero che avvolge il
cosmo di cui sono parte, che mi ha sempre accolto. Avanzo in
punta di piedi cercando la via, il giusto rito di iniziazione, la
chiave che mi apra a quel mondo.

Corpo, cuore, mente e spirito. Invocazione. Ricerca di armonia.
Suggestione? Comunque un prendersi per mano per andare a ri-
trovarsi. Comunque un aprir la finestra per cambiare I'aria. Co-
munque un lasciare il timone per farsi cullare e spingere dalla
corrente buona.

Suggestione di cambiamento, di un’energia nuova che ti
spinge? Di certo cercando un contatto, una risposta, chiudi la
porta ai pensieri pesanti. Nella mente non hai piu lo spazio per
accogliere il senso di salita, di fatica, di quanto manca ancora.
Non hai trovato nessuna risposta, nessun contatto; ma ti ritrovi
gia alla fine del sentiero, al rifugio, su in cima senza essertene reso
conto. A qualcosa di positivo comunque ¢ servito.

Ci sono mille scuole di pensiero sulla meditazione. Gli scaffali
delle librerie, le pagine dei social sono piene di titoloni ammic-
canti sullo yoga, le discipline per regimare lo spirito, i contorsio-
nismi possibili per la ricerca della pace interiore. Troppe. Meno
frequenti sono le indicazioni relative al legame fra il camminare
e la meditazione. La maggior parte propongono “la camminata
della consapevolezza”, che tende all’attenzione del sé, e del rap-
porto fra il sé e quanto ci avvolge, quanto ci accoglie quando cam-
miniamo. L’attenzione dell’esserci nel profondo di ogni passo:
quelle che partono dallo yoga, adattando tecniche di meditazione
proprie dello stare fermi, seduti nella posizione del fior di loto, e
altre che partono dal camminare e dalle sensazioni spontanee che
si provano semplicemente camminando all’aperto, immersi nella
natura. Tante mediano: sei in movimento, ma lento.

Ne consegue che nessuna proposta, nessuna disciplina ¢ valida
in assoluto, la migliore, dovendo invece rispondere al sentire per-
sonale e alle necessita dello spirito, mutevoli a seconda dello stato
d’animo, delle circostanze, dell’ambiente in cui ci si muove.
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Ho raccolto i miei appunti buttati giti durante tante camminate,
come in un manuale essenziale: una rosa di piccoli stimoli per
riprovare ogni volta, per rimettermi alla prova, o meglio rimet-
termi in gioco, perché il camminare sia solo un gioco di scoperta;
e vedere da quali atteggiamenti, procedure, metodi possa derivare
il migliore appagamento per il mio spirito. Solo alcuni, o tutti in-
sieme. O quello che stimola in quel momento. O una processione
di applicazioni; tu prova, tanto il cammino & lungo...
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