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Ad Alberto Gazzoli e Rino Bulbarelli 
miei “Maestri” di giornalismo sportivo. 
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Il precampionato ed il debutto 
 
 
 
 
 
 
Una squadra di calcio definita “provinciale”. Il termine 
spesso abusato nei confronti dei piccoli club sembra ren-
derla ancora meno appetibile agli occhi della stampa spor-
tiva specializzata. Espressione di una piccola città, poco 
meno di 50.000 anime, con alterne fortune dopo una caval-
cata entusiasmante dalle serie inferiori, raggiunge la mas-
sima serie agli albori degli anni ’60. Anni magici dove 
l’Italia, abbandonate le traversie sociali del periodo imme-
diatamente successivo al conflitto mondiale, conosce un 
autentico boom economico e torna ad appassionarsi agli 
eventi sportivi.  

Le prime televisioni ormai sono entrate nelle case di 
molti, trasmettono in bianco e nero. La telecronaca regi-
strata di un tempo di un match di cartello, alle diciannove 
della domenica, nel tardo pomeriggio, e la Domenica Spor-
tiva sono le trasmissioni calcistiche più seguite. Poco calcio 
in TV, a differenza delle overdose, più o meno di valore e di 
spessore, che ci vengono propinate oggi ad ogni ora del 
giorno e volendo anche della notte.  

In questo contesto sociale, il Mantova calcio, denomina-
to A.C. Mantova, raggiunge la serie A nel 1961, categoria 
che abbandona momentaneamente nel 1965 per ritornare 
ai massimi splendori nazionali nell’anno 1966. Una matri-
cola che si appresta a disputare una stagione tranquilla, 
con l’obiettivo di mantenere una categoria tanto faticosa-
mente raggiunta all’ultima giornata del campionato di serie 
B 1965-66, dopo un acerrimo ed emozionante confronto 
con compagini del calibro di Genoa e Reggina che, coi vir-
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giliani, si contendono l’ultima piazza disponibile ovvero la 
terza.  

Il 19 giugno 1966, il Mantova, impattando per 0-0 col 
Monza di fronte a 12.000 spettatori, ottiene il tanto 
agognato pass per la massima categoria nazionale. Zoff, 
Scesa, Ceccardi, Volpi, Spanio, Giagnoni, S Pellizzaro, 
Jonsson, Di Giacomo, Tomeazzi, Trombini. Questi i 
magnifici protagonisti in campo nell’ultima decisiva sfida 
per tenere alle spalle, un punto più sotto, la altrettanto 
valida Reggina ed il blasonato Genoa. Mister di quella 
epica formazione Cadè, un ex atleta virgiliano che appese 
le scarpe al chiodo, guida la riscossa e si guadagna una 
meritata riconferma per la stagione successiva. Mesi estivi 
di frenetica attesa, sia per le prime mosse del mercato che 
a quei tempi si concludeva già a metà luglio e veniva 
riaperto solo per pochi giorni nella sessione autunnale di 
novembre, il cosiddetto mercato di riparazione.  

Rivoluzionare la squadra per adattarla ad un torneo as-
sai più ostico e competitivo nella massima serie o far leva 
su un blocco granitico che ha saputo ritornare in sella in 
una sola stagione? Questo l’amletico dilemma dei dirigenti 
virgiliani nella calda ed assolata estate del 1966. 

Si opta per una via di mezzo, ovvero la riconferma dei 
prezzi più pregiati e l’inserimento di uomini di esperienza, 
“navigati” e conoscitori profondi delle insidie della massi-
ma serie. Quattro sono gli innesti, il più famoso di tutti l’ex 
Bologna campione d’Italia nel 1964, Mirko Pavinato, difen-
sore granitico che va a rinforzare una difesa già estrema-
mente ermetica e collaudata. Spelta, Catalano, due tra i 
migliori calciatori osservati in serie B nella vittoriosa sta-
gione, vanno a rinforzare centrocampo ed attacco assieme 
a Salvemini, un esterno offensivo, come si direbbe oggi, 
che diventerà molto importante nel corso della stagione. 

Il 18 luglio 1966, la Gazzetta di Mantova esce con una in-
teressante ed approfondita inchiesta tesa a tastare il polso 
ai tifosi chiamati a giudicare la campagna di mercato 
dell’A.C. Mantova. La presentazione dell’interessante servi-
zio, in un’epoca come quella odierna caratterizzata dalla 
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cassa di risonanza dei social media non sempre usati in 
modo adeguato e con toni civili, improntati al massimo e 
doveroso rispetto di ogni opinione, risulta essere ancora at-
tualissima. 

La mattina del 18 luglio, nella assolata ed accaldata città 
di Virgilio, nelle località amene di villeggiatura dove si tro-
vano già molti fortunati mantovani, i lettori possono legge-
re: “le opinioni espresse sono colme di passione, di genuino 
amore per questo Mantova che per gran parte dell’anno al-
lieta o distrugge i nostri pomeriggi domenicali. Per amarlo, 
infatti, non occorre dirne sempre bene, l’elogio meritato 
incoraggia ma quando è preteso come condizione d’amore 
aiuta più a sbagliare che a migliorare. Ci auguriamo che 
questa nostra inchiesta raggiunga i fini costruttivi per i 
quali è stata promossa”. Frasi attualissime e senza tempo, 
valide ancora oggi. 

L’amore verso la propria squadra del cuore si può espri-
mere anche criticando in modo utile la causa e sempre in 
modo costruttivo. Vengono poste tre domande che riguar-
dano la campagna di mercato: la questione della effettiva 
competitività della squadra impegnata nella difficilissima 
massima serie nazionale, chiedono quale sia il reparto ri-
tenuto più affidabile e quali i ruoli che offrano le migliori 
garanzie.  

Come accade anche oggi (il tifo non conosce epoche), si 
va dal pessimismo più sfrenato all’ottimismo “ragionato” e, 
rileggendo a posteriori, conoscendo da tempo il finale e gli 
sviluppi di quella che sarà una avventura sportiva avvin-
cente e ricca di soddisfazioni, tra le risposte ne emerge una 
che pone l’attenzione sul fatto di aver sapientemente raf-
forzato il reparto difensivo. Proprio la solida difesa, infatti, 
che alla fine del campionato sarà la quarta ex aequo meno 
perforata, permetterà la disputa di un campionato soddi-
sfacente a ridosso delle prime e la realizzazione di un re-
cord ancora imbattuto a distanza di più di 50 anni, ovvero 
il numero totale di match impattati (ben 22) ed il record 
assoluto dei pareggi esterni in girone a 18 squadre (13).  
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Ma il tempo dei sondaggi e delle inchieste finisce coi 
primi temporali estivi che allentano la calura sulle rive dei 
laghi. Il 3 di Agosto, la squadra si raduna al Martelli, pron-
ta ad iniziare la cavalcata che celebra il ritorno dopo un so-
lo anno di permanenza in cadetteria, nell’olimpo del calcio 
italiano.  

Nell’edizione del 4 Agosto 1966 una bellissima e, per cer-
ti versi, toccante foto ritrae i 4 nuovi moschettieri citati in 
precedenza (neo acquisti), giunti carichi di belle e motivate 
speranze assieme al super tifoso Lino Camattini. Il fonda-
tore dello storico club Dal Platan, una figura che caratte-
rizzerà questi epici anni, ancora ricordata con affetto e 
commozione da tutti gli sportivi mantovani. Cronaca di un 
raduno anni ’60, rosa composta da 23 atleti, numero ri-
stretto rispetto alle “oceaniche” ed abbondanti rose forma-
te da 32-33 atleti del calcio attuale, non più di 17-18 titolari 
e 5-6 giovani poco meno che ventenni, tra i quali Girardi e 
Panizza, atleti che compariranno in più occasioni nelle 
formazioni virgiliane sino all’inizio degli anni ’80. 

Si parte per il ritiro in altura, destinazione Polsa di Bren-
tonico in Trentino, con un bagaglio di speranze e lecite 
aspettative per una stagione che tutti si augurano non sia 
solo di passaggio nel gotha del calcio italiano ma serva a 
consolidare la permanenza futura in categoria. 

Da notare, per i lettori più giovani ed abituati ad altre 
scadenze, come in quegli ormai lontani anni le stagioni 
agonistiche inizino piuttosto tardi rispetto ai tempi ed alle 
scansioni attuali. Si gioca sino a giugno inoltrato, luglio è il 
mese delle vacanze per i calciatori e del superlavoro per i 
direttori sportivi impegnati nel mercato di Milano (con se-
de il famoso hotel Gallia) che concludono le loro operazio-
ni all’incirca attorno al 20 di luglio, data tassativa in cui 
cessano i trasferimenti e le squadre, pertanto, assumono 
una composizione quasi definitiva che potrà essere variata 
in parte solo a novembre, nella settimana dedicata alla se-
conda sessione definita di “riparazione”. Un po’ come a 
scuola, con gli esami autunnali per recuperare gli insucces-
si in una o più discipline. 
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Nelle cronache dei giorni seguenti si può leggere di corse 
nei boschi e di ossigenazione, con la palla che comparirà 
solo dopo una settimana circa. Tutto il contrario del calcio 
moderno ed attuale dove, già alla prima seduta, fa la com-
parsa l’attrezzo di gioco e dove, nella prima settimana, ini-
ziano test impegnativi contro formazioni di pari categoria 
o di serie inferiore non molto lontana da quella di apparte-
nenza.  

Non si parla di tournée all’estero dopo una sola settima-
na di preparazione e nemmeno di match più o meno ami-
chevoli che, con poca benzina nelle gambe, rischiano di es-
sere controproducenti alla salute fisica ed atletica dei cal-
ciatori ma ben più redditizi per le casse sociali dei club.  

Non ci sono ancora le pay TV ed i diritti televisivi sono 
ancora lontani, anzi la Lega vieta assolutamente la tra-
smissione in diretta di qualsiasi match di campionato, li-
mitando la possibilità di mandare in onda la cronaca diffe-
rita di un tempo del match di cartello, della settimana o 
della capolista momentanea. La diretta ma solo quella rela-
tiva a trasmissioni radiofoniche, come la memorabile “Tut-
to il calcio minuto per minuto”, è comunque limitata al so-
lo secondo tempo delle partite e gli spettatori che non pos-
sono recarsi allo stadio devono aspettare l’intervallo per 
poter sapere i parziali al 45°, incollati alla radio di casa op-
pure ai transistor che da pochi anni hanno fatto la com-
parsa nella quotidianità della vita. Nelle ultime quattro 
giornate di campionato viene tolta anche questa possibili-
tà, cessano le trasmissioni in diretta per non condizionare 
la regolarità del campionato e non poter trarre vantaggi 
dalla conoscenza del risultato delle avversarie che potreb-
be, se trasmesso ai giocatori in campo, addomesticare i ri-
sultati di alcune gare con più o meno taciti accordi.  

Cose che fanno sorridere se paragonate al calcio “spezza-
tino” di oggi che propina partite su partite ad ogni ora del 
giorno e quasi della notte.  

Torniamo ai nostri eroi impegnati nel soggiorno attivo di 
due settimane a Polsa di Brentonico. Si lavora sodo nei bo-
schi e sul campo d’allenamento, cercando di immagazzina-
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re benzina per l’autunno e di cementare il gruppo diretto 
da mister Cadè.  

Incombono i primi test, rigorosamente con formazioni 
dilettantistiche della zona o di quarta e terza serie e la 
“Coppa Italia”, già in quegli anni ad eliminazione diretta 
con eventuali supplementari e rigori, i partecipanti sono 
formazioni di serie A e B che si incontrano col criterio del-
la vicinanza geografica, per favorire da subito il derby di 
cartello con relativo afflusso record di pubblico e buoni in-
cassi.  

In questi anni, da luglio a settembre, vi è pochissimo cal-
cio da poter seguire, se si eccettuano i tornei estivi tra i bar 
che riscuotono moltissimo successo e permettono ai più 
incalliti tifosi di non andare in crisi di astinenza. 

Si arriva ai primi di settembre con molta “fame” di cal-
cio, non come purtroppo si nota oggi quando, a fine ago-
sto, a forza di tornei più o meno ufficiali e di dirette televi-
sive, il calcio viene già quasi a noia.  

Pertanto in un derby di Coppa Italia a Reggio Emilia, 
può capitare di assistere alla partita in un catino infuocato 
dalla presenza di ben 6.000 persone (Mirabello quasi al li-
mite della capienza). Ringrazia il cassiere anche se solo 
contando i frutti del lauto incasso ma, senza lasciarsi an-
dare nella tanto esilarante dichiarazione di quell’incauto 
presidente anni ’60 che, serafico, ringraziava il pubblico 
presente allo stadio per la sua… capienza! L’atteso match 
finisce con la sconfitta di misura del Mantova per 1-0, al 
termine di una prova generosa ma sfortunata dei virgiliani 
costretti ad abbandonare la prestigiosa manifestazione na-
zionale già al primo turno “giubilati” da una formazione 
cadetta seppur di nobile lignaggio. 

La stagione del ritorno nella massima serie sembra na-
scere con auspici non del tutto favorevoli ma, per fortuna 
del popolo biancorosso, il famoso detto “chi ben comincia 
è a metà dell’opera”, in questa occasione non si rivelerà del 
tutto azzeccato. 

Eliminato dalla Coppa Italia, il Mantova ha una settima-
na in più per poter preparare il primo appuntamento in 


