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“Il segreto della felicità è la libertà, 
il segreto della libertà è il coraggio.”  

 
Carrie Jones 
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“Cinquant’anni…” Rosalia continuava a ripetere a se stes-
sa, seduta sul divano della sua camera da letto mentre sor-
seggiava il suo caffè, era il giorno del suo compleanno e 
con malinconia e tristezza pensava a come fossero volati 
tutti questi anni. “Com’è che mi sono ridotta così, non era 
questa la vita che sognavo” continuò asciugandosi una la-
crima. “Sì, ho fatto una vita agiata, non mi è mai mancato 
nulla, ho avuto una splendida figlia, ma… non l’uomo che 
credevo che fosse!”… Il suo pensiero andò a Gaetano, suo 
marito, per tutti l’uomo perfetto, il marito che ogni donna 
desidera, affettuoso, premuroso, tutto per la famiglia… se 
solo tutto ciò fosse vero e non solo apparenza.  

Ovvero per la figlia era tutto questo, era un padre esem-
plare, sempre attento e presente per la sua adorata Maria 
Aurora, la luce dei suoi occhi. Gaetano apparteneva ad una 
famiglia altolocata e famosa di Palermo rispettata da tutti, 
erano proprietari della più grande agenzia di trasporti di 
Palermo e provincia, la Gorgone Salvatore e Figlio. Era 
una famiglia famosa per gli aiuti umanitari e per le grandi 
opere di beneficenza che elargivano laddove ci fosse biso-
gno. Anche Rosalia apparteneva ad una famiglia benestan-
te, ma di più modeste situazioni economiche; al contrario 
di suo marito, che era figlio unico, lei era l’ultima di tre fi-
gli della famiglia Mazzola, aveva una sorella, Assunta, e un 
fratello, Gaspare, con i quali andava d’accordo, anche se 
non si frequentavano spesso.  

“Dovrei cominciare a vestirmi, fra poco Gaetano torna” 
si disse. 
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Suo marito le aveva organizzato la festa di compleanno 
in grande stile in un rinomato ristorante, luogo unico e in-
cantevole sul mare di Mondello, con più di duecento invita-
ti, tutti appartenenti alle più alte famiglie altolocate di Pa-
lermo, che lei a malapena conosceva. Doveva essere felice 
di queste attenzioni che il marito le riservava ma… proprio 
quel giorno aveva avuto l’ennesima conferma dell’ultimo 
degli innumerevoli tradimenti del marito. L’aveva sempre 
saputo dei tradimenti di Gaetano, lui aveva sempre avuto il 
debole per le belle donne e, nonostante fosse sposato, non 
rinunciava a uscire e iniziare una relazione con loro, logi-
camente negava tutto quando Rosalia, pur avendo le prove 
dei suoi tradimenti, glielo rinfacciava.  

«Amore, sei tu l’unica donna della mia vita, non ti ho 
mai tradita, la gente è invidiosa del nostro amore e inventa 
tutte queste cose» questa era la risposta che le dava ogni 
volta che litigavano, risposta a cui lei credeva sempre in 
passato, quando era ancora innamorata di suo marito.  

Rosalia si perse nei ricordi, era appena quindicenne 
quando conobbe Gaetano, erano alla festa dei diciotto anni 
di sua sorella Assunta, che il padre aveva organizzato, fra 
gli invitati c’ era la famiglia Gorgone. Salvatore, il capofa-
miglia, era un amico fraterno del padre, si erano ritrovati 
dopo tanti anni per caso e ci teneva tanto alla sua presenza 
e a presentarlo alla famiglia. Fu lì che Rosalia vide Gaetano 
per la prima volta e bastò uno sguardo per innamorarsi 
immediatamente di lui, bello, alto, scuro di carnagione, 
con il sorriso beffardo sulle labbra. Anche lei era bellissima 
seppur ancora adolescente, Gaetano rimase incantato dalla 
sua bellezza, una lunga chioma di capelli corvini scendeva 
lungo le spalle dalla pelle così rosea da sembrare traspa-
rente, il loro fu il classico colpo di fulmine. Già dopo solo 
una settimana dalle presentazioni si erano fidanzati, prima 
di nascosto dai genitori e dopo essere stati scoperti ebbero 
la benedizione di entrambe le famiglie. Al compimento dei 
diciotto anni di Rosalia si sposarono, un matrimonio da 
favola seguito da un viaggio di nozze di un mese fra crocie-
re e posti incantevoli, il sogno di tutte le ragazze. Il loro 
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matrimonio era come una favola, erano sempre più inna-
morati, avevano deciso di aspettare un paio di anni prima 
di avere un bambino perché ancora giovanissimi per as-
sumersi una responsabilità così grande. Gaetano si rivelò 
un bravissimo lavoratore, il padre gli aveva assegnato un 
lavoro di grande responsabilità che lui aveva preso con im-
pegno e portato l’azienda di famiglia al culmine degli affa-
ri. Vivevano in una villa fantastica circondata da giardini 
immensi pieni di piante esotiche e fiori dai colori spettaco-
lari, svolgevano una vita agiata tra divertimenti, feste, ami-
ci. Rosalia si sentiva la ragazza più felice del mondo e lo fu 
di più quando a ventidue anni rimase incinta, la felicità e 
l’emozione che provarono alla nascita della loro unica e 
bellissima figlia fu immensa. Ma come tutte le cose belle 
della vita, a un certo punto cambiarono… quando una sera 
ricevettero una visita di un agente della polizia che li in-
formò dell’incidente d’auto che avevano avuto i genitori di 
suo marito, che purtroppo persero la vita. I giorni a seguire 
furono i più brutti della loro vita, Gaetano era straziato per 
la perdita dei genitori, ma nonostante il dolore dovette 
prendere le redini in mano dell’azienda di famiglia. Da quel 
giorno tremendo lui si chiuse in se stesso, si buttò a capo-
fitto sul lavoro, Rosalia lo vedeva solo la sera quando lui, 
stanco, si ritirava; molte volte neanche cenava, andava di-
rettamente a letto. Ormai non parlavano più da giorni e 
ogni volta che Rosalia si avvicinava al marito per fargli ca-
pire che, se avesse avuto bisogno di parlare, lei c’era, pun-
tualmente lui le rispondeva che aveva bisogno di stare solo 
con i suoi pensieri.  

Fu in quel periodo che i sospetti di Rosalia che il marito 
la tradisse iniziarono, una sera tornò dal lavoro più tardi 
del solito, le disse che aveva avuto dei piccoli problemi in 
azienda e si era trattenuto più del previsto, aveva una luce 
strana negli occhi, come se fosse più rilassato, le disse che 
andava subito a letto perché stanco, quindi si spogliò ed 
entrò in bagno per fare la doccia, i vestiti tolti erano posati 
sulla poltroncina ai piedi del letto. Rosalia li prese per met-
terli nel cesto della biancheria sporca quando dalla tasca 
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cadde un foglietto, lei lo aprì e vide che era la ricevuta di 
un pagamento di un ristorante che lei conosceva, di quella 
sera stessa e all’orario che lui aveva detto di essere al lavo-
ro.  

Prese il biglietto ed entrò come una furia in bagno: «Con 
chi ci sei andato al ristorante!? Mi avevi detto di essere sta-
to in ufficio, eri con un’altra donna?» gli domandò furiosa 

«Ma che dici, ero con il ragioniere, abbiamo fatto tardi 
in ufficio, ha saltato la cena e mi è sembrato giusto offrir-
gliela» rispose tranquillo lui «Amore mio, non farei mai 
una cosa del genere a te e alla bambina, sei l’unica donna 
della mia vita» aggiunse e, allungando il braccio, la tirò a 
sé dentro la doccia stringendola e baciandola.  

Quella sera i dubbi svanirono, lei era troppa innamorata 
per non credergli. 
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«Rosalia, sei pronta?» la voce di suo marito la distolse dai 
suoi pensieri. 

«Due minuti, mi devo solo mettere le scarpe» rispose 
guardando in direzione della porta della sua camera da let-
to, dove suo marito fece il suo ingresso, sbarbato di fresco 
e impeccabile nel suo vestito elegante.  

Ormai erano anni che dormivano in camera da letto se-
parate.  

«Maria Aurora ci aspetta già in macchina» la informò 
Gaetano e uscì dalla stanza.  

Rosalia mise le scarpe, si guardò allo specchio e uscì a 
sua volta. Suo marito e sua figlia erano in piedi fuori dalla 
macchina e lui aveva in mano un fascio di rose, che donò 
alla moglie stampandole un bacio sulle labbra.  

«Auguri amore mio» le disse, tutto davanti alla figlia, che 
li guardava estasiata dell’amore che univa i suoi genitori 
ancora dopo tanti anni di matrimonio…  

“Se solo sapesse la verità” pensò Rosalia, invece rispose 
al marito ricambiando il bacio.  

«Grazie tesoro.»  
Salirono in macchina, dove Maria Aurora tenne viva la 

conversazione fino a destinazione. Amava sua figlia più 
della sua vita e mai l’avrebbe fatta soffrire, mai le avrebbe 
fatto sapere che il suo adorato papà aveva avuto tante rela-
zione con altre donne, Rosalia aveva saputo dei tradimenti 
di suo marito da tempo e fino a quando era ancora inna-
morata di lui lo aveva sempre perdonato. Aveva sofferto in 
silenzio per tanti anni per amore di sua figlia, per la gente 
che li conosceva e li credeva una coppia felice e affiatata, 
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per paura di rimanere sola, e avrebbe continuato cosi per 
sempre.  

“Basta, non voglio pensare più a niente, voglio godermi 
la festa, ormai è tardi per aver ripensamenti” si disse men-
talmente. Così stampò sulle sue labbra il sorriso più bello 
che avesse e insieme a suo marito e sua figlia fecero in-
gresso nel ristorante dove già erano arrivati gli ospiti. Li 
accolsero con un applauso e così cominciò la serata in suo 
onore. Si svolse tutto nei migliori dei modi, la cena era ot-
tima, ricevette tantissimi regali, fu invidiata da tutte le 
donne presenti alla festa, lei era una bellissima donna e 
non dimostrava per niente i suoi cinquanta anni, era ele-
gante fasciata nel suo bellissimo abito da sera blu, aveva 
un corpo mozzafiato e molti uomini erano incantati da 
tanta bellezza.  

Era arrivata l’ora della torta quando suo marito chiese 
l’attenzione di tutti. Si rivolse a Rosalia: «Amore mio, 
compagna della mia vita, in questa sera dedicata a te voglio 
esprimerti il mio amore davanti a tutti i nostri amici, gra-
zie di essere stata accanto a me per tutti questi anni, grazie 
per la meravigliosa figlia che mi hai donato, ti auguro tan-
tissima felicità e cento di questi giorni» la baciò davanti a 
tutti ed estrasse dalla giacca un cofanetto blu di velluto e 
glielo porse.  

Lei, tremante, lo prese, lo aprì e rimase a bocca aperta: 
dentro c’ era il più bel bracciale che avesse visto in vita sua, 
tempestato di brillanti, che risaltava sul velluto, lui lo prese 
e glielo agganciò al polso. Le scesero le lacrime, che tutti 
scambiarono per felicità ed emozione, ma le sue erano la-
crime di rabbia e frustrazione. “Bastardo” pensò “Come fai 
ad essere così falso e ipocrita solo per farti vedere dagli al-
tri come un marito esemplare?”. Ma tutto questo come al 
solito dovette tenerselo dentro, soprattutto dopo che vide 
sua figlia sorridente con gli occhi lucidi che li guardava.  

Finalmente quella farsa era finita, erano saliti in mac-
china per ritornare a casa, Maria Aurora si era appisolata 
sul sedile posteriore dell’auto, Gaetano guidava la macchi-
na senza dire una parola, era immerso nei suoi pensieri. 


