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“Scorre il tempo come un lampo 
su di me…prendo fiato ma non 

corro mai più in là, via con lei…” 
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Io, Lorenzo 

Pochi minuti al risveglio mattutino… Cazzo… Sono le sei e 
trenta, e sembra che mi abbiano attaccato dei cavi elettrici 
al letto: sono rincoglionito e allo stesso tempo agitato da 
morire, non riesco a tenere le gambe ferme nel letto e lo 
stomaco già brucia, si contorce, mormora. Eppure stamat-
tina non devo fare nulla, potrei stare a letto fino a mezzo-
giorno ma, messo come sono, se non mi alzo impazzisco. 

Va bene, ho capito, mi alzo e pongo fine a questo calva-
rio e vaffanculo. Neanche bombandomi più del solito di 
psicofarmaci ieri notte sono riuscito a svegliarmi tranquil-
lo, anzi è tutta una fregatura perché è vero che dormi con 
quella roba, ma gli interessi li paghi tutti il giorno dopo, 
col mattino come culmine di una vita di merda che ormai 
dura da troppi anni. Il fatto è che oggi non ho davvero un 
cazzo da fare. Intendo dire, nulla che non riguardi 
l’ascoltare qualche gruppo che conosco solo io, scrivere 
qualche brano che ascolterò solo io o masturbarmi, e an-
che quello lo farò solo io. Anche oggi non devo lavorare, 
ma questo mi inquieta fino a un certo punto. 

Anzi, quando devo lavorare sono messo ancora peggio. 
Sono iscritto a una delle tante agenzie interinali di Torino, 
e quindi sono uno dei tanti sfigati che lavora a chiamata 
presso luoghi e mansioni più disparati. La mia agenzia si 
chiama Despa (ma il mio badge, con la mia foto da scop-
piato, ha la scritta “Lu.Ge”, per cui non so neanche per chi 
cazzo sto lavorando), che mi offre una paga piuttosto esi-
gua, ma che in compenso mi fa lavorare il giusto per so-
stentare la mia spartana esistenza. L’unica costante è che 
sai già in partenza che ogni postazione o luogo in cui pre-
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sterai servizio farà schifo, quando più, quando meno. C’è 
poco di che gioire. Sia che lavori e sia che non lavori. 

Ma non ho scelta. Mi alzo e mangio un toast che mi fa 
cacare, ma dato che il mio stomaco brucia, appena lo sfiori 
con della roba decente, il mio apparato digerente almeno 
riesce un po’ a tollerarlo questo panino col maiale morto 
dentro; ma è un risveglio comunque salato in tutti i sensi: 
ansia, depressione, stordimento, colazione di merda e zero 
prospettive per la giornata, se non quella di dovermi calare 
al più presto i miei farmaci quotidiani, quelli che dovevano 
farmi guarire in pochi mesi e che invece mi calo da otto 
anni, senza aver visto nessun miglioramento significativo. 
Il problema è che se li tolgo mi devono fare una flebo di 
eroina per calmarmi, quindi prendiamoli di default, ormai 
sono una prassi, molto di più che lavarsi la faccia. 

Quindi prima i farmaci, poi vediamo. 
Ok, si sono fatte le otto e trentacinque e non mi sono an-

cora calmato, nonostante abbia già immesso nel mio orga-
nismo la mia dose abituale di Xanax e Rivotril. Già solo il 
fatto di dover uscire a prendere il pane mi mette terrore. 
“Riuscirò ad arrivare fino in panetteria senza cagarmi ad-
dosso?”, “Riuscirò a non far notare che sono completamen-
te strafatto di antidepressivi alla gente che mi incrocia per 
le scale e per la strada?”. 

Questi sono i pensieri circolari e ossessivi che mi attana-
gliano ogni maledetto giorno, più tutto il resto… Io cerco 
di credere che nessuno noterà mai nulla, ma in realtà pen-
so che il mio stato si veda, eccome. Se mi guardo allo spec-
chio ho due fessure rossastre al posto delle palpebre, per 
non parlare delle occhiaie. Ma non posso farci niente; que-
sta è la mia vita, un’altra migliore al momento mi sembra 
probabile come vincere due milioni di euro con un gratta e 
vinci. 

Esco da casa. Mentre si percorrono le scale del mio pa-
lazzo, quando si passa davanti alle porte degli appartamen-
ti, sembra che dentro gli appartamenti vivano le bestie più 
strane: urla, schiamazzi, lingue che manco credevi esistes-
sero, bambini che urlano indemoniati, scorregge, sbadigli. 
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Mi rendo conto di abitare in un palazzo di bruttissima gen-
te. Non che sia una novità, perché non serve andare nelle 
scale per sentirli: i loro rumori, le loro voci entrano in casa 
tua, non ti fanno riposare, ti scuotono, ti rompono il cazzo. 
Ma tanto non ho i soldi per andare da nessun’altra parte. 
L’unica cosa bella è che dalla finestra della mia camera da 
letto vedo tutto il parco della Pellerina, ma peccato che del-
la vista non me ne frega un cazzo. Potrei prendermi un 
camper e forse sarebbe più silenzioso e confortevole, oltre 
che meno costoso dell’affitto di questa baracca, ma per 
adesso me la faccio andare bene così, anche se il desiderio 
di seccarli tutti con una bomba e far crollare il palazzo è 
davvero forte, ma per adesso ogni giorno mi dico che non è 
quello adatto, e rinnovo questo evento sempre a domani. 

Il problema è che non me ne fotterebbe proprio un cazzo 
del fatto che ammazzerei padri e madri di famiglia, bam-
bini, anziani, animali domestici. E mi fotte ancor meno se 
in quella esplosione perderei la casa pure io. Per me conta 
solo che mi stanno rompendo il cazzo da una vita e non mi 
fanno riposare e meriterebbero di morire, e lo penso col 
cuore. Gente che non ha rispetto, maleducati, immigrati 
che vengono qui a fare quello che vogliono, e noi che glielo 
permettiamo. 

Che mondo di merda sta diventando! 
Comunque cercherò di fare qualcosa di “utile” in 

quest’altro giorno di merda di inizio ottobre, anche perché 
tra meno di due settimane, compirò trentuno anni. Sono 
nato il diciotto ottobre millenovecentottantaquattro. E sic-
come gli ultimi dieci anni sono stati quasi sempre un falli-
mento in tutti i sensi, mi sforzo di pensare che col passare 
del tempo le cose forse miglioreranno, ma è un pensiero 
poco convincente, davvero troppo poco convincente, quasi 
come se sapessi già che il mio destino è questo, di soffrire 
finché qualcuno non mi staccherà la spina. 

Ogni giorno mi sento Gesù Cristo, con la mia croce da 
portare sulle spalle, con la gente che mi percuote e mi in-
sulta e infine mi crocifigge. 
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Ma lui aveva uno scopo, almeno così si dice, io no. Tutto 
è troppo pesante, troppo ingiusto, troppo deprimente. 

Il primo scossone della giornata arriva verso le dieci di 
mattina, quando squilla il mio cellulare. È uno dei capoc-
cia della Despa, che mi chiama per offrirmi dei turni di la-
voro, ovviamente tutti in luoghi e orari diversi. Prendo la 
chiamata e sento dall’altra parte la voce di una tipa a me 
sconosciuta, che ha un tono a metà tra chi si sforza di ca-
gare e di chi ti reputa l’ultimo stronzo sulla terra. Insomma 
questa fenomena mi chiede, senza manco presentarsi, sen-
za un “Ciao” o addirittura un “Buongiorno”: «Ci sei oggi 
dalle tredici alle ventidue per un servizio alla Ipercoop di 
Beinasco? E domani, dalle quindici alle venti, vai al Carre-
four di Corso Monte Cucco a fare imbustaggio?» 

D’istinto vorrei mandare a fare in culo questa bagascia, 
proprio perché non mi ha manco salutato e nemmeno si è 
qualificata, ma in fondo non me ne fotte un cazzo, e accet-
to i turni. Quindi adesso avrò l’ansia da turno di lavoro di 
merda, non più l’ansia da giorno senza turno di lavoro di 
merda. 

E quindi devo correre ai ripari. Mi strafaccio di ansioliti-
ci? Già fatto, come tutti i giorni, con pochi risultati, anche 
questo come tutti i giorni. Mi metto a correre per la città 
con questa pioggia come un rincoglionito? Vado in palestra 
a fare lo sfigato sul tapis roulant? Oppure vado a lavorare 
in bici e pedalo fino ad arrivare stramazzato al lavoro? Op-
to per la terza soluzione, unendo così l’utile al dilettevole. 

Ecco, questo è il mio inizio giornata. È un mercoledì. Per 
la precisione mercoledì tre ottobre duemilaquindici, e mi 
trovo purtroppo ancora in questa città del cazzo, chiamata 
Torino. Sapete, una volta amavo Torino. Non so se l’amavo 
perché stavo meglio io, o perché era decisamente migliore 
la città. In realtà credo entrambe le cose. C’è anche da dire 
che a diciotto anni vuoi spaccare il mondo, e invece a tren-
ta passati cominci a renderti conto che è il mondo che ti 
sta facendo il culo. Prima ero pieno di amici e amiche, ora 
sono solo come un cane, ma non mi meraviglia la cosa. Se 
sei pieno di problemi e non vuoi vedere nessuno per sei 
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giorni su sette, alla fine arriverai al punto in cui la misan-
tropia sarà una scusa per giustificare una vita sfigata pas-
sata in solitudine, nella paura costante di stare male davan-
ti agli altri e nel disgusto dell’immaginare persone che ven-
gono a trovarti e sparano tante di quelle stronzate da ridur-
ti in uno stato pietoso, peggio di prima. Tanto vale stare da 
solo. 

Dicevo di Torino, giusto? Sì, non è mai stata Milano o 
Roma, siamo sempre stati quattro barotti del cazzo, me-
scolati a immigrati calabresi, napoletani e siciliani venuti 
qui per la Fiat, oltre agli altri arrivati con gommoni, bar-
coni o chiusi nei cessi dei treni. Anche io sono figlio di 
immigrati terroni, ma i miei non hanno mai lavorato in 
Fiat, per loro fortuna. Perché, parliamoci chiaro, Torino è 
conosciuta solo per la Fiat, la Juventus e basta. Tutti la de-
finiscono una piccola Parigi, ma è come fare i complimenti 
a una ciofeca di donna tirando fuori i soliti proverbi tipo 
“Donna baffuta, sempre piaciuta” o “Nella botte piccola ci 
sta il vino buono”. Sono solo stronzate inventate da cessi 
umani e sfigati. La realtà è che se sei brutto sei brutto, se 
sei sfigato sei sfigato e così via. Nel mondo l’apparenza è 
tutto, soprattutto nel 2015. Torino, comunque, prima era 
vivibile, poco trafficata, abbastanza ordinata. Ora è una di-
scarica di subumani, neri, semineri, albanesi, rumeni, gen-
te depressa che fa la figa, nerd rincoglioniti che girano con 
i jeans col risvolto e quattro troie semicesse che se la tira-
no, non calcolando l’immensa soddisfazione che può pro-
vare uno come me nel tirarsi una sega con gran trasporto 
emotivo, evitando lo schifo che proverei scopandomi una 
di quelle mezze tacche. Sempre tenendo conto del fatto che 
per scoparmi una di loro dovrei doparmi di Viagra a livelli 
stellari o mettermi un cinturone col cazzo finto, sennò non 
mi si alzerebbe nemmeno con il crick della macchina. 

Se prendete un tram o un bus vi renderete conto di quel-
lo che sto dicendo. Ma se volete andare sul sicuro prendete 
le linee quattro e sedici. 
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Farete il pieno di merde umane, e, se vi va bene scende-
rete solo disgustati dalla puzza che sentirete, se vi va male 
prenderete le botte e qualche malattia esotica ancora da 
classificare. Comunque la vogliamo mettere, la questione, 
rimane il fatto che ormai qui non c’è più nulla, almeno per 
me, musicista fallito, oltre che uomo fallito. 

Ma devo prepararmi per il lavoro, sono arrivate le undici 
e trenta, e preso da uno slancio di buonumore metto nello 
stereo i Nuclear Assault e il loro grande Handle With Care. 
Sarà normale che quando lo riascolto per l’ennesima volta 
mi emozioni come quando lo comprai quasi venti anni fa? 
Per me è normalissimo, mica ascolto merda tipo hip hop o 
roba da neri e tamarri… Mangio un panino al prosciutto, 
un po’ di insalata e parto con la bici. 

Il viaggio è piacevole. La bicicletta mi dà una sensazione 
di libertà: non rispetto i semafori, passo in mezzo alle 
macchine come un serpente, mando di tanto in tanto a 
quel paese col dito medio i vigili urbani dicendo loro “e 
adesso prendi il numero di targa, merda”. In più non devo 
cercare parcheggio, non devo pagare strisce blu che ormai 
sono arrivate fin sotto il mio zerbino di casa, ma soprattut-
to la bici mi rilassa. 

La bicicletta per me è un ottimo anti stress. Arrivo quin-
di abbastanza rilassato in questo cazzo di ipermercato, e 
appena scendo dalla bici ho di nuovo l’ansia. Non riesco a 
trovare l’ufficio dove mi devo recare per ricevere ordini. 
Salgo e scendo le scale mobili, vado in lungo e in largo, ma 
la descrizione del luogo di ritrovo che mi aveva dato fretto-
losamente la bagascia al telefono non corrisponde. Sono 
già in panico, perché sento che la pancia comincia a scalpi-
tare, e credo che sia dovuto un po’ per l’ansia di arrivare in 
ritardo e un po’ per il freddo preso in bici. Quindi decido di 
andare al cesso, prima di cagarmi nelle mutande. Per for-
tuna è pulito il cesso, devono essere appena passate le si-
gnore delle pulizie, ma io ho delle fitte terribili. Mi siedo 
sul water e ci passo sopra quasi un quarto d’ora, chieden-
domi da dove potesse arrivare tutta quella merda che stavo 
producendo. Alla fine mi pulisco il culo alla bene e meglio, 




