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“Sui bordi di una coppa,  
ritrovata in un sepolcro infantile del VII secolo a.C.  

a Pitecusa, 
 l’odierna Ischia, c’era scritto in dialetto ionico: 

 “Sono la coppa di Nestore, 
adatta per bere e chiunque berrà dal mio labbro  

subito sarà preso del desiderio 
 di Aphrodithe dalla bella corona…” 
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Premessa 
 
 
 
 
“Lui e Lei” non è una raccolta epistolare di fantasia erotica, 
bensì un’autentica storia d’amore vissuta da un’arcinota 
giornalista televisiva (prestata alla carta stampata per 
depistaggio precauzionale) e uno dei nostri scrittori di 
maggiore successo. 

Un libro scritto per le menti e i cuori di tutti, giovani e meno 
giovani, a testimoniare che non esistono ostacoli morali né 
barriere di età per chi l’amore intende viverlo intensamente, 
pienamente, compiutamente. 

Una specie di “Satyricon” dei nostri tempi, non un “livre de 
bibliothèque de l’enfer”, ma un testo da comodino, un eccitante 
“breviario amatorio” per coloro che non hanno paura di 
affrontare sentimenti ed emozioni, anche i più estremi, per ciò 
che sono e non per quelli che una società borghese e bigotta, 
vorrebbe che fossero. 

 Insomma un libro dove arte, cultura, trasgressione e sesso si 
fondono armonicamente assieme dando immagine e suono a 
un’affascinante ballata erotica destinata a scuotere più di una 
coscienza, intenerire più di un cuore, accendere più di una 
passione… 

 
Lui e Lei 



 
 

 



 
9 

 

 
 
 

1 
 
 
 
 
 
 
Speri (unanimemente considerato un raffinato poeta e un 
mago della fotografia, per le sue immagini, di pace e di guerra, 
che avevano fatto più volte il giro del mondo, ed erano state 
esposte nelle più importanti gallerie e perfino in qualche 
museo, come le “Musée d’Art Moderne” di Parigi che gli aveva 
dedicato addirittura una sala) non si stancava mai di 
riprendere col suo sguardo indagatore lo spettacolo sempre 
vario che, di giorno e di notte, si svolgeva sotto di lui. Una 
moltitudine eterogenea e variopinta di personaggi e comparse 
che sostavano, ognuno recitando la sua parte, attorno ai bordi 
della Barcaccia, la famosa fontana di Gian Lorenzo Bernini o 
lungo la scalea di Trinità dei Monti dove un tempo aveva la sua 
dimora Messalina che proprio fra quelle mura trovò la morte 
per mano di un pretoriano comandato dal mite Claudio, 
Imperatore e marito, stanco di sopportare le sue evasioni 
erotiche. 

 Rimpatriato dopo una lunga assenza dall’Italia, Speri stava 
riprendendo d’ora in ora possesso, mentale e fisico, del suo 
nido di falco, come lui definiva quell’appartamento di ottocento 
metri quadrati sito all’ultimo piano del Palazzo Nobile, 
un’elegante costruzione fine settecento che si distingueva da 
ogni altro per la sua facciata dipinta di rosso pompeiano.  

 Era atterrato quella stessa mattina a Ciampino con un volo 
privato della SAE, proveniente da Madrid dove, come 
ambasciatore di fresca nomina, aveva preso parte a una 
riunione della FAO, durante la quale si era inutilmente 
discusso su come inviare aiuti umanitari agli assediati di Gaza, 
evitando di forzare il blocco terrestre e marittimo imposto 
dall’esercito di Gerusalemme, scongiurando quello che era 
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successo qualche giorno addietro alla nave turca carica di 
derrate alimentari e medicinali, attaccata da un commando 
della marina israeliana che aveva sparato, senza esitare, contro 
i pacifisti che si trovavano a bordo uccidendone una decina. 
Morti di cui tutti e subito avevano perso memoria. 

 Speri, notoriamente filo palestinese, quell’incarico alla FAO 
lo aveva preso seriamente tanto da trascurare perfino il suo 
lavoro che, fra l’altro, non gli dava più soddisfazione da 
quando l’arte aveva cessato di essere una manifestazione 
dell’ingegno per diventare un mero fattore commerciale. 

“Mi sono ritirato dal mondo per chiudermi nel convento 
dell’anima.” Andava ripetendo ai suoi amici e ai suoi agenti. La 
FAO non era propriamente un convento, ma era comunque 
un’organizzazione che non poteva essere presa alla leggera né 
tanto meno esibita come blason d’honneur sui bigliettini di 
visita.  

 Speri non era più un ragazzo, aveva appena superato la 
cinquantina ben portata. Moro di capelli e d’occhi, viso affilato 
dai tratti rinascimentali, naso italico, labbra 
provocatoriamente disegnate e un modo di guardare che 
affascinava le donne cui aveva dedicato, instancabile amatore, 
gran parte della sua vita.  

 Eppure non si era mai sposato. Egli desiderava rimanere 
libero, non soggetto a nessun vincolo duraturo. “Il matrimonio 
è il sepolcro dell’amore.” Sosteneva e non si sbagliava perché 
l’abitudine è l’unica nemica dei sensi, così che gli sposi si 
coricano ogni sera più per dormire che per fare sesso. 

 In quel vespro di fine estate la lunga scalinata che dalla 
Piazza conduceva alla balconata di Trinità dei Monti, si era 
ancor più animata per l’arrivo improvviso di una numerosa 
comitiva di ragazzi latinoamericani con indosso colorati 
costumi andini e in testa quelle strane berrette che parevano 
frigie. E fu quella scena animata a fargli tornare alla memoria 
una breve poesia: “Tu vieni dal nulla – e vai verso il nulla. – 
Langue la tua gonna, salice fluente – lungo le cosce – che 
attirano bagliori – nelle pupille attonite – dei patriarchi d’ozio – 
che fanno tardi – a Trinità dei Monti.”  

 Il trillo insistente e inopportuno del cellulare lo distrasse dai 
suoi pensieri e dalle sue fantasticherie, come il ricordo cocente 
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dell’ultima volta che aveva posseduto Sabrina (da tutti 
chiamata scherzosamente la bolscevica) adagiata nuda su una 
grezza coperta messicana distesa per l’occasione 
sull’ammattonato del terrazzo ancora caldo di sole.  

 “Chi mai poteva essere?” Si chiese staccando di malavoglia le 
palme dal calice ricolmo di un cocktail di sua creazione: vodka, 
triple sec, succo di mirtillo rosso, spremuta di limone e 
ghiaccio, per afferrare il telefonino che teneva in un taschino 
della sahariana. Non aveva molta voglia di rispondere, perché 
voleva dedicarsi quella serata in assoluto relax. Magari 
scrivendo qualche altra pagina del suo diario destinato, in caso 
di pubblicazione, a sollevare uno scandalo di proporzioni non 
immaginabili. 

 – Pronto. – Farfugliò con un tono di voce che non sembrava 
il suo. 

 – Stefano, sono Claudio. Come mai non rispondevi? 
 – Ero sul terrazzo a godermi Piazza di Spagna che a 

quest’ora sembra una tavolozza del divino Raffaello. 
 – Beato te. – Lo invidiò l’amico. 
 – Casa mia è casa tua. Ora poi che con la FAO sono sempre 

in giro per il mondo, puoi anche venirci ad abitare, se ti fa 
piacere. Le chiavi le ha il portiere ed è avvertito che deve 
consegnartele a tua richiesta. Usa tutte le camere da letto che 
vuoi, ce ne sono quattro, per i tuoi festini, facendo salva la mia 
che considero come il naos del tempio di Dionisio. 

 – Grazie Stefano. Ma tu quando sei tornato? 
 – Stamattina. 
 – Dov’eri? 
 – A Madrid. Ho partecipato a una riunione umanitaria per 

decidere come far giungere derrate alimentari a Gaza. 
 – E com’è andata? 
 – Come volevi che andasse! Tutti hanno una paura fottuta 

d’Israele.  
 – Anche da noi al giornale è la stessa musica. – Claudio era 

capo redattore de “Il Tempo”. 
 – Eppure bisogna che qualcuno si muova. Non possiamo 

lasciare morire di fame migliaia di bambini come abbiamo già 
fatto a Sabra e Shatila. 

 – I primi dovrebbero essere quelli di Hamas, smettendo di 
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lanciare missili. Gli arabi si devono rassegnare, Israele ormai è 
una realtà storica. 

 – Anche gli ebrei, però, dovrebbero rendersi più disponili… 
E poi non chiamare missili quei petardi di carnevale. 

 – Lasciamo perdere, Stefano e parliamo del motivo della 
mia telefonata. 

 – Ti ascolto. 
 – Questa sera sei invitato a una manifestazione cultural-

mondana cui non puoi mancare. – Disse tutto d’un fiato nel 
timore di essere interrotto con un diniego. 

 – Sono stanco di cerimonie culturali e mondane. Sempre le 
solite facce di vip tronfi e ignoranti, di attricette e presentatrici 
televisive in cerca d’autore e di anchorman lecca potenti. Tutta 
gente che puoi comprare con un centesimo la tonnellata.  

 – Dai, non esagerare! Comunque questa volta ti sbagli. La 
serata di gala l’ha organizzata la Principessa Amalia Orsini, la 
tua passione… so che stai impazzendo per lei. 

 – Che sia una bella donna è vero, che mi piaccia è 
altrettanto vero, non è vero che sto impazzendo per lei come 
non sono mai impazzito per nessuna donna. 

 – Allora partecipi o no? Sappi, prima di rispondere, che me 
l’ha chiesto lei d’invitarti.  

 – Amalia il mio numero ce l’ha. 
 – Durante la tua assenza ti ha telefonato decine di volte e tu 

non hai mai risposto… Un poco rammaricata ha ragione di 
esserlo. 

 – Se quel che dici é vero, voglio scusarmi con lei e verrò alla 
manifestazione. Devi solo dirmi dove. 

 – All’Hilton di Monte Mario. 
 – Conosco l’Hilton, è un po’ come casa mia. 
 – Ci vediamo lì alle otto. Va bene? 
 – Sarò puntuale come sempre.  
 Ultimata la conversazione Stefano gettò il telefonino su una 

poltrona dello studio deciso a non riaprirlo fino l’indomani. 
Per il momento aveva solo bisogno di una doccia gelata, 
tonificante e corse a chiudersi nel suo bagno spazioso come un 
salone termale. 

 
 Rivedere Amalia, stava creando in lui uno stato d’agitazione 


