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Dedico questo mio scritto a mia madre Pia  
che da lungo  tempo è volata in cielo.  

La sua perdita è  
stata per me il dolore più grande della mia vita. 

Ero molto legata a lei, e per me rappresentava  
il mio punto di riferimento più importante.  

Era la mia consigliera, la mia guida,  
la persona che più di tutte  

mi ha saputo confortare nei momenti più duri  
del mio vivere. Avevo per lei un amore immenso.  

Il dolore per la sua perdita mi ha però fatto crescere:  
ho capito che gli  eventi della vita  

vanno accettati e che nulla è  
immutabile in  questo mondo. 

Grazie mamma per tutto quello che hai fatto per me. 
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Prefazione 
 

 
 
 
 
Sono profondamente convinto che una visione ottimisti-
ca della vita aiuti a superare i problemi quotidiani, e so-
prattutto stimoli una reazione positiva a tutte le avversi-
tà. 
Affrontare il mondo con la giusta ironia, penso sia un 
presupposto fondamentale per ognuno di noi. 
La vita è il bene più prezioso che possediamo, bene che 
va sempre difeso, arricchito e mai ripudiato. La mia vi-
sione ottimistica della vita vede il bicchiere sempre mez-
zo pieno, ed è per questo che il racconto Storie vissute si 
incentra principalmente sugli episodi divertenti che 
hanno caratterizzato il mio vivere quotidiano, episodi 
che spero possano indurre al sorriso.  
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Arrivare in ritardo 
 

 
 
 
 
Sono il secondogenito di una famiglia che era composta 
da madre, padre e quattro figli. Ho un fratello più gran-
de di me di due anni, con il quale ho condiviso molti a-
mici, e due sorelle più piccole che hanno otto e dodici 
anni in meno rispetto alla mia età. Ricordo che quando  
avevo dodici anni, io e mio fratello, insieme ad un nostro 
amico comune, una domenica siamo andati ad ascoltare 
la messa non nell’abituale chiesa, bensì in una parroc-
chia un po’ più distante dalla nostra abitazione, ma più 
vicina a quella del nostro amico.  
La funzione religiosa era durata più del solito, ed a ciò si 
aggiunga che all’uscita dalla chiesa ci eravamo attardati 
a parlare con alcuni amici rinvenuti casualmente sul po-
sto.  
Morale della favola, erano già le 14,15 ed eravamo anco-
ra fuori dalla chiesa, per cui io e mio fratello arrivammo 
a casa verso le 14,40. Premetto che la domenica eravamo 
soliti pranzare verso le 13,30, per cui al massimo per 
quell’ora era atteso il nostro ritorno.  
Ricordo che quel giorno suonai io il campanello, per cui 
ero posizionato davanti a mio fratello, ma istintivamente 
mi portai alle sue spalle, mentre mio padre stava apren-
do la porta. Senza profferire una sola parola, e con il vi-
so che lasciava trasparire tutta la rabbia che aveva nei 
nostri confronti, mio padre mollò a mio fratello un cef-
fone di una violenza inaudita, e successivamente ci rim-
proverò molto duramente per l’ingiustificato ritardo.  
Alle proteste di mio fratello, sul perché il ceffone fosse 
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toccato solo a lui, mio padre rispose semplicemente che 
se l’era beccato il primo che gli era capitato davanti. 
Pensai tra me e me: il mio istinto mi ha salvato. 
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Attacco intestinale 
 
 
 
 
 
Un altro episodio molto divertente, che mi ha visto come 
protagonista, è accaduto quando io avevo solo otto anni.  
In quel periodo mio padre, nella sua qualità di Ufficiale 
Giudiziario, pur essendo applicato presso la Corte di 
Appello di Napoli, doveva recarsi due volte al mese pres-
so la sua sede di designazione, che era la Pretura di Ca-
pracotta, un piccolo paesino dell’alto Molise posto a 
1421 metri sul livello del mare. In quel periodo, qualche 
volta, io e mio fratello lo accompagnavamo. Per rag-
giungere Capracotta, dopo aver superato l’attuale pro-
vincia di Isernia, si dovevano percorrere molti chilometri 
di stradine di montagna, stradine quasi sempre deserte, 
dove raramente si incrociavano altri autoveicoli. Un lu-
nedì, al mattino presto, io e mio fratello ci preparammo 
per accompagnare mio padre, proprio a Capracotta. Una 
ventina di chilometri dopo Isernia, io fui colto da un ter-
ribile mal di pancia, e dissi a mio padre di fermarsi per-
ché dovevo espletare un mio bisogno corporale. Mio pa-
dre, in considerazione del fatto che avevo solo otto anni, 
mi disse che potevo scaricare il mio intestino anche sul 
ciglio della strada, tanto soprattutto a quell’ora (erano da 
poco passate le otto del mattino) non sarebbe passato 
nessuno. Io, senza indugiare, seguii il consiglio paterno. 
Poco dopo però accadde l’imprevedibile. A circa trecento 
metri dalla mia persona, mentre io ero ancora accovac-
ciato, spuntò improvvisamente da una curva una corrie-
ra stracolma di studenti, probabilmente in gita scolasti-
ca. D’istinto mio fratello prese dall’automobile di mio 
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padre il mio cappotto e me lo lanciò sul viso, ed in tal 
modo mi coprì solo dalla testa all’addome, mentre il mio 
sedere rimase completamente scoperto. Al passaggio del-
la corriera ci furono delle sonore strombazzate di clac-
son, e delle prolungate risate di derisione rivolte alla mia 
persona. In quel momento volevo scomparire dalla fac-
cia della terra, mentre mio padre e mio fratello unirono 
le loro risate a quelle degli studenti, perché la scena alla 
quale avevano assistito, era effettivamente troppo comi-
ca. 


