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Il barbone del parco

Era notte, le stelle si intravedevano da dietro le nuvole e
tutto era piu tranquillo dopo quell'incubo. Anna, disco-
standosi dalla finestra, guardo l'ora. Erano le 5:30 a.m. e
non aveva pitt sonno. Incomincio ad osservare fuori. Cera
una leggera brezza, fresca, tipica delle sere d’estate; la luna
le illuminava il viso, sottile, evidenziandole il suo nasino
alla francese e i suoi zigomi pronunciati. Quell’atmosfera,
cosi, le permise di immergersi nei suoi sogni. A un certo
punto pero, vide un ragazzo passare proprio sotto la sua
finestra. Camminava lentamente. Aveva una lunga giacca
nera che gli arrivava fino alle caviglie; i pochi lampioni ac-
cesi, mettevano in risalto i lineamenti marcati e la capiglia-
tura scura. “Che tipo strano” penso. Ma tra vari pensieri il
tempo volo e si ritrovd ad ammirare le prime luci dell’alba.

«Come mai sei gia sveglia?»

«Ciao nonna, non avevo pilt sonno» le disse sorridendo.

Melissa era una donna sulla settantina, di origine italia-
na, aveva capelli brizzolati sempre legati; occhi grandi e
verdi e portava sempre delle vesti lunghe fino alle ginoc-
chia.

«Cosa ci facevi vicino alla finestra?»

«Nulla, ero immersa nei pensieri»

«Sapessi quante notti ho passato proprio vicino a quella
finestra...» e cosi dicendo usci dalla stanza.



Erano le 7:00 ormai e Anna prese i pantaloncini e la ma-
glietta dall'armadio, si vesti, lego i suoi lunghi capelli ca-
stani e usci pronta per la corsa.

I giardini li in Inghilterra sono bellissimi, tanto verde,
tanta ombra e tanto silenzio. Mise cosi le cuffie alle orec-
chie e incomincid a riscaldarsi. Come suo solito, incomin-
cid ad osservare le persone e le cose che le erano intorno.
C’era un piccolo laghetto artificiale con delle paperelle che
nuotavano avanti e indietro; su una panchina c’era un bar-
bone invece che la fissava.

«Ragazzina, vieni qui!»

«Non posso, vado di fretta, mi scusi»

«Sbrigati, devo dirti una cosa importante»

Anna, non troppo vicino e con cautela, si accosto al va-
gabondo.

«Come ti chiami?»

«Anna»

«Quanti anni hai?»

«Venti...»

«Giovane Anna, ho qualcosa da dirti!»

Anna, intimorita, era pronta ad ascoltarlo. Aveva una
barba lunga, non troppo bianca con riflessi biondi. Era ve-
stito con una larga maglietta di cotone e con dei pantaloni
grigi che gli andavano larghi. Il suo sguardo era vispo, oc-
chi verdi che trapelavano tristezza e delusione. La guarda-
va fisso negli occhi e finalmente proferi parola.

«Vedi ragazza, circa 40 anni fa, tutti i giorni ero in que-
sto parco a passeggiare e ogni giorno scoprivo cose nuove e
ne ero sempre piu affascinato. Lo vedi quel laghetto li in
fondo?»

«Si, lo vedo»

«Bene, esiste gia da tempo, era molto pit grande. Alcune
disgrazie hanno fatto si che si rimpicciolisse.»

Abbassando il tono della voce, continud a parlare e ad
assumere un’espressione preoccupata.

«Cara, devi stare attenta. Non tutte le persone che vedi
sono come tu credi, alcune di esse sono pericolose, bada
bene a chi ti rivolgi e sii coraggiosa, sempre. Questo parco



poi... beh, non ¢ poi cosi tranquillo. Io ho la chiave sai? Si,
ce 'ho ben nascosta...»

Anna non riusciva a seguirlo, il vecchio delirava e cosi
riprese a correre e, dopo un’oretta, ritorno a casa.
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Strani incontri

Dopo una bella doccia rinfrescante, si fece ora di pranzo e
Anna si sedette a tavola a mangiare.

«Nonna, buonissimo questo piatto!»

«Sei solo pitl affamata cara» le disse sorridendo.

Invece a lei piaceva davvero tanto quella pasta, cucinata
con il pomodoro e il tonno.

«Dove sei andata stamattina?»

«Sono andata al parco, ¢ sempre cosi tranquillo li»

La nonna non rispose, si gird e incomincio a lavare i
piatti.

«Nonna, non ti senti bene?»

«Certo che mi sento bene!»

Era cosi strana la nonna dopo quella breve chiacchierata
con la nipote...
Anna, cosi, dopo aver pranzato si diresse nel suo giardino e
si sedette sull’erba. Lei ha sempre amato l'aria aperta.
C'erano farfalle di tutti i colori, un grande nido di api e una
scia di formiche. Eppure si sentiva osservata, di certo era
solo un’impressione. Si distese e respird intensamente
quell’aria fresca, socchiudendo gli occhi. Si senti
all'improvviso sfiorare la guancia e sobbalzd con il cuore
che le andava a mille. Ma niente. Non c’era assolutamente
niente. “Mi sono solo impressionata, sara stato un insetto”
penso. Decise cosi di alzarsi e di andare a distendersi sul
letto a leggere un buon libro, “Le avventure di una giovane
egizia”. Una ragazza che andava alla ricerca di un tesoro,



tra pericolosi personaggi e terrificanti luoghi. Si addor-
mento ed ecco che rifece lo stesso sogno della notte prece-
dente. Era in un tunnel, con luci soffuse e vari bivi; non vi-
de nessuno ma c’era una strana voce, sottile e dolce che le
indicava la strada da seguire per giungere fino a quella luce
accecante. Aveva paura, inizio a correre, senti il suo stesso
respiro, ma non riusci a raggiungere la meta che si sveglio
con un tonfo.

«Nonna, cosa succede?»

«Niente tesoro, & solo caduta una tazzina.»

Si alzod e andd a controllare di persona.

«Nonna lascia, faccio io.»

Si inginocchio e piano piano tolse i residui dell'oggetto
andato ormai in mille pezzi mentre la nonna la osservava
riposando la sua schiena.

Quei pezzettini di ceramica emanavano un profumo, in-
tenso, rilassante, quasi ti rendeva felice. Discosto lo sguar-
do e vide della polvere azzurra. “Ma cosa sara?” si chiese.

«Nonna, ma cos’e questa polvere profumata?»

«Oh niente, la comprai tanto tempo fa in un negozio, la-
scia stare, continuo io, grazie.»

Cosi dicendo allontand Anna e ripose la polvere in un
sacchettino.

«Perché la conservi?»

«Beh, perché ci sono affezionata»

«A quella polvere?!» le chiese meravigliata.

«Si certo, cosa c’¢ di strano?!»

“Cosa c’e¢ di strano?” si chiese in mente, “assurdo che
una persona possa affezionarsi ad una cosa cosi inutile!”

Calo la sera e la nonna ricevette una telefonata.

«Cosa? D’accordo, arrivo subito» e riattacco. Velocemen-
te si aggiusto i capelli e mise la sua giacca.

«Anna io devo uscire un attimo, torno subito, non ti
muovere da qui.»

Le accarezzo la guancia e scappo via. Questa volta non
stette a sentire la nonna, mise anche lei una giacca e la se-
gui. La nonna quasi correva, affannosa cerco di starle al
passo ma mentre la seguiva rivide quel ragazzo. Anna si



soffermo. Lui era non molto piu alto di lei e quella sera
portava un cappello ampio che gli copriva tutto il viso. Con
tranquillita si dirigeva chissa dove. Anna decise di avvici-
narsi coraggiosamente.

«Mi scusi, ha visto per caso una donna?»

Lui la fisso. Aveva uno sguardo penetrante, occhi scuri e
un mezzo SOITiSo.

«No, mi dispiace» le disse.

«La ringrazio.»

Sembrava gentile ma in lui c’era qualcosa che non anda-
va. A quel punto, perduta ormai di vista la nonna, decise di
tornare a casa. Ma d'improvviso, tutti i lampioni si spense-
ro e lei ando in panico. Inizid a correre inciampando chis-
sa in cosa e finalmente raggiunse casa. La luce era andata
via solo per strada. Si rese conto che il profumo di quella
polvere era ancora li, sparso per tutta la cucina. “Ma che
fine avra fatto la nonna?!” si domando preoccupata. Prese
una padella, della carne e del peperoncino e la fece cuocere
pian piano nell’attesa della nonna. Ripenso cosi a quel gio-
vane, affascinante e ambiguo allo stesso tempo. Si avvicino
alla finestra e vide finalmente la nonna che tornava a casa.

«Nonna, ma dove sei stata?»

«A comprare qualcosa da mangiare»

«E quella telefonata?»

«Un vecchio amico che si trovava nei paraggi»

«Capisco»

La nonna era sempre pilu strana e proprio non riusciva a
capire cosa avesse.

«Comunque nonna, ho cucinato io»

«Che brava che sei, e che profumino.»

Le diede un bacio sulla fronte e iniziarono a mangiare.

«Sai nonna, prima sono uscita fuori la porta e ho incon-
trato un ragazzo...»

«Cara, ti avevo detto di non muoverti!»

«Lo so, ma volevo prendere un po’ di aria»

La nonna la guardo sbuffando.

«Com’era questo ragazzo?»
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«Beh, strano. Di mattina non lo vedo mai, ma mi & capi-
tato di vederlo due volte di seguito solo di sera. Forse di
giorno lavorera»

«Tesoro, stai attenta, non ti fidare di nessuno, le persone
non sono come credi, possono essere anche pericolose.»

Di colpo si ricordo del barbone del parco, la nonna disse
le sue stesse parole.

«Sai nonna, stamattina ho incontrato un barbone nel
parco che mi ha fatto i tuoi stessi avvertimenti.»

La nonna spalanco leggermente gli occhi e poi li soc-
chiuse, quasi come volesse controllare un suo atteggiamen-
to o parole fuori luogo.

«E fantastico» e sorridendole sparecchio la tavola. Anna
I'aiuto.

«Nonna, che strano, il profumo di quella polvere si sente
ancora»

«Per questo motivo ’ho comprata, il suo profumo va via
difficilmente. Cara, puoi passarmi le posate per piacere?»

«S1, certo»

«Grazie»

«Nonna, ma da quanto tempo abiti in questa casa?»

«Sono tantissimi anni ormai, da quando ero bambina»

«Sai, a volte mi mancano molto mamma e papa, vorrei
tanto conoscerli.»

Con tutta la dolcezza le accarezzo i capelli mossi e le
diede un altro bacio sulla fronte. Anna non ha mai cono-
sciuto i suoi. Erano scomparsi quando la giovane era solo
una neonata e nessuno pitt mai li ha ritrovati. Erano anco-
ra vivi? Questo nessuno poteva saperlo ma di certo era un
pensiero che la giovane ragazza non abbandonava mai.

«Tesoro, io ora sono stanca, vado a dormire»

«Va bene nonna, buonanotte allora»

«Notte, cara.»

Incomincid a piovere, si sentiva il rumore della pioggia
che batteva sulle foglie degli alberi. I lampioni si riaccesero
e tornarono a illuminare di nuovo le strade piene di alberi
e piantagioni e i tetti delle case.
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Anna accese la lampadina sul comodino e riprese a leg-
gere il suo libro. Senti un rumore vicino alla finestra. Si al-
z0 di scatto e si avvicino ad essa ma non vide nulla. “Sara
stato il vento. Meglio che mi metta a dormire, si & fatto
tardi.” Cosi chiuse il libro e si addormento subito.
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