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DOMENICA 
 
 
 
 
 

L e D sono incollati al fumaiolo, che è il punto più 
alto di tutta la nave, in assetto d’emergenza, giubbotto 
indossato, fischietto, torcia elettrica e per L anche 
stampella. Tutti i ponti scoperti sono pieni di gente. 
Ottavia Piccolo dalla terraferma, parlando loro con il 
telefonino, anche se non farebbe bisogno perché L ha 
una voce metallica facilmente portata dalla brezza, 
chiede “Ma perché siete gli unici col giubbotto salva-
gente?”. I due si sentono come due bambini beccati 
con le mani nella marmellata. “Ma semplice, siamo 
appena usciti dall’esercitazione di emergenza”. 

Facciamo un passo indietro per capire cosa ha por-
tato i nostri eroi a essere incollati al fumaiolo in que-
sto viaggio per mare dal porto di Venezia a quello di 
Livorno, da costa a costa, da quella adriatica a quella 
tirrenica. 

 
 
Flash back 
 
L una notte, soffrendo d’insonnia, si mise a naviga-

re con l’iPad, cosa da non fare se non si è disposti a 
conoscere l’ignoto. L’iPad è uno strumento strano, in-
credibile, vuoi vedere una cosa e te ne esce un’altra, 
come nelle favole in cui, per intervento della bacchet-
ta magica della fata, compare qualcosa dopo uno scin-
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tillio. 
Proprio così, sull’iPad, dopo uno scintillio, 

d’improvviso, non si sa perché, gli comparve l’offerta 
delle crociere, a prezzi scontatissimi. Con meno di 
quattrocento euro era possibile farsi otto giorni, sette 
notti, da costa a costa, da quella adriatica nientepo-
podimeno che a quella tirrenica, migliaia di miglia 
marine, proprio come Ulisse. Incuriosito, L andò sul 
sito dell’armatore e scoprì essere la nave una struttura 
di lusso, prevista per soddisfare ogni bisogno, dal glu-
ten free alla palestra, a cui L teneva molto per via di 
un problema a una gamba di risoluzione impegnativa. 
La moglie di L, santa donna, in quel periodo doveva 
lavorare e non poteva assentarsi, per di più patisce il 
mal di mare, ed entusiasta disse a L “Sicuramente ti 
farà un sacco di bene, ti divagherà e sarà un ottimo 
modo per te di leccarti le ferite. Perché non vai con D? 
Anche a lui farebbe bene”.  

D è in psicoterapia da L già da un certo tempo e il 
cammino che hanno compiuto assieme è stato molto, 
quanto a interesse ed evoluzione. 

D ha le sue ferite da leccare.  
D è un giovane cinquantatreenne brizzolato e con 

poca o tanta pancetta, dipende dalle circostanze. Il 
suo aspetto, e non solo, si trasforma in conseguenza 
del contesto in cui lui si trova, uno specchio che resti-
tuisce alle persone la propria vera aspettativa, santo 
quando si aspettano un santo, ubriacone quando si 
aspettano un ubriacone, eccetera. 

A ben osservarlo sarebbe per ognuno motivo di evo-
luzione, perché attraverso la sublime arte del suo ca-
maleontismo rende manifesta a ciascuno l’aspettativa 
che fino ad allora costui teneva nascosta a se stesso. 
L’impegno nell’immedesimazione è tale che occorre 
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un certo tempo a D per uscire da un contesto a tu per 
tu ed entrare in un altro, ma si sa, anche i grandi psi-
canalisti hanno bisogno di una pausa fra una seduta e 
l’altra. Per il nostro uomo l’impegno diventa grande 
fatica quando la situazione è creata da più persone 
contemporaneamente, con profili esistenziali diversi 
per non dire addirittura in conflitto fra loro, fra i qua-
li D rischia di essere preso in mezzo. Qui D si tra-
sforma nientepopodimeno che in un giocatore di 
scacchi superlativo che saltella da una scacchiera 
all’altra combattendo in parallelo fino a venticinque 
partite a scacchi. I risultati però non sono sempre ec-
cezionali soprattutto sul versante della vita privata e 
inoltre D in mezzo a tutta questa fatica si domanda 
dove sia la sua vita. 

In tutto questo potremmo dire che D è gentile, di 
bell’aspetto e anche di belle speranze. D’altronde per-
ché non sperare cose belle? Avete già conosciuto qual-
cuno che spera di fallire, star male, essere senza ami-
ci, ecc. ecc.? Come quello di ognuno di noi, il suo 
comportamento però non necessariamente è perfet-
tamente consono alla realizzazione di queste speranze 
speranzose, ma anche questo è assolutamente norma-
le.  

D ha un problema con latte e latticini di mucca. Se 
li mangia emette un odore di topo morto in particola-
re dalla bocca che, come solitamente capita, la perso-
na stessa non avverte, quindi neanche lui. D, inizial-
mente, invece di risolvere il problema non mangiando 
più i latticini incriminati, un inizialmente durato an-
ni, l’aveva risolto, apparentemente in modo astuto, 
circondandosi di persone anosmiche, ovvero comple-
tamente prive del senso dell’olfatto, in modo tale che 
nessuno gli dicesse niente. 
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Finalmente D ha capito l’importanza per lui della 
nutrizione e ha smesso di mangiare latticini di mucca. 
Ci ha impiegato il suo tempo per arrivare a tanto, sì 
perché alle volte arrivava a casa e mangiava ciò che 
trovava nel frigorifero in cui vi erano le cose più 
strampalate, latticini compresi, roba da domandarsi 
chi avesse fatto la spesa. “Ma avete un cameriere 
dell’Uzbekistan che non sa l’italiano?”. “No, perché?”. 
“Ma chi fa la spesa in casa tua?”. “Io, perché?”. Il 
tempo è stato necessario perché la parte di D che non 
voleva mangiare i latticini comunicasse alla parte di D 
che andava a fare la spesa di non comprarli più, laon-
de il frigo non ne fosse pieno. Ma si sa, i problemi di 
comunicazione richiedono il loro tempo per essere ri-
solti. 

 Ora è assolutamente ferreo nell’astenersi da latte e 
lattoderivati vaccini, e fin qui tutto bene. Il problema 
è che negli ultimi tempi, poco alla volta, in modo cre-
scente, ha cominciato ad avere un alito al cui confron-
to quello causato dal formaggio faceva i ridere i polli. 
Come è logico per ognuno di noi non sentire il pro-
prio odore, neanche lui lo sente. L gli ha consigliato di 
andare dall’igienista dentaria, cosa che D ha fatto, ma 
senza risultato. Allora L ha cominciato a insistere af-
finché D eseguisse una gastroscopia. La risposta fu 
per lungo periodo sempre la stessa, ferma e decisa, 
“Certo, domani la faccio”. Fino a che L, dovendo sot-
toporsi lui stesso a una gastroscopia, disse a D “Mia 
moglie domani è impegnata, vuoi accompagnarmi 
tu?”. D, che è di animo gentile e accondiscendente, ri-
spose subito di sì. L allora gli disse che andando tutti 
e due era bene che ognuno fosse provvisto di 
un’impegnativa per gastroscopia. Forse D si domandò 
perché dovesse portarla anche lui, ma comunque 
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provvide in tal senso. 
Arrivati là firmarono ambedue il proprio consenso 

informato. L fece la gastroscopia che non passò pro-
prio liscia liscia in gola e a sentire lui stava per morire 
soffocato e poi il chirurgo si rivolse a D dicendo “E 
ora tocca a lei”. D, deglutendo rumorosamente, come 
se inghiottisse un grande rospo, assentì. L commentò 
“Toh, guarda, non c’è stato nemmeno bisogno di sal-
targli addosso in quattro per fargliela fare, ‘sta gastro-
scopia”. 

D tremebondo si sdraiò sul lettino con gli occhi 
sgranati che gli uscivano dalle orbite, forse si ricordò 
quando, bambino, lo operarono di tonsille, aprì tanto 
tanto la bocca come un ippopotamo e deglutì molto 
molto, così lo strumento andò giù bene bene, non 
come a L.  

Sorpresa! Riscontrarono la presenza dell’esofago di 
Barrett, cosa che è classificata come precancerosi. 
Poi, essendo stato anche grande fumatore, avendo cat-
tivo odore anche dal respiro, L gli consigliò una TAC 
spirale toracica da una radiologa di grande fama in 
città. Per fortuna non fu riscontrato nulla di tumorale, 
ma, sul lato destro della trachea, dei linfonodi reattivi 
di quindici millimetri sì. Reattivi a che cosa? Non a-
veva fatto né bronchiti né polmoniti e così prese sem-
pre più consistenza l’ipotesi che avesse la SIBO, ovve-
ro batteri che dalle parti più recondite dell’intestino si 
stavano sparpagliando su per l’addome, l’esofago, fino 
a far reagire anche quei linfonodi vicini alla trachea.  

Bella cura antibiotica e non puzzava più. Però era 
stanco, fisicamente e moralmente, aveva lanciato se-
gnali di richiesta di aiuto, ad esempio per riuscire ad 
allarmare per il suo stato di salute una persona che 
conosceva da trent’anni ricorse a strategie estreme: 
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pensate, addirittura non andare a una partita di calcio 
a cui l’altro l’aveva invitato. Per cui l’aria stimolante 
del mare aperto, un po’ di nutrizione sana e di pale-
stra abbinata alle cure mediche, sia chimiche che na-
turali, che stava compiendo a 360 gradi, nonché di un 
break dal suo intrico di impegni umani in competi-
zione tra loro, sarebbero stati sicuramente cosa op-
portuna e un aiuto per ricontattare, almeno momen-
taneamente, il proprio slancio vitale. 

Fu così che L e D, passando casualmente 
dall’agenzia di viaggi, si trovarono iscritti alla crociera 
in una cabina vista mare. Si sa, le strade del destino 
sono infinite. D a questo punto scrive una e-mail 
all’armatore per convincerlo che la seconda cosa in 
ordine di gravità che può accadere dopo un naufragio 
è dare da mangiare glutine a un gluten free. In realtà i 
nostri due eroi si accorgeranno che l’attenzione al glu-
ten free è perfetta e totale sulla nave e non c’è proprio 
bisogno per L di preoccuparsi per questo. Anche la 
moglie di L, santa donna, prima della partenza era 
molto preoccupata per il gluten free del marito e di 
come avrebbe potuto fare isolato sulla nave per gestir-
si un’eventuale emergenza glutine, non essendovi la 
possibilità come ovunque altrove di andarsi a com-
prare, per male che vada, una scatoletta di sardine al 
negozietto di fronte. Lei infatti ben sa come in situa-
zioni non chiare a questo riguardo il marito giusta-
mente parta con una serie di domande per capire se 
può fidarsi di mangiare un determinato alimento. Ad 
esempio, il riso è gluten free, ma non vi è pericolo che 
sia stato girato con lo stesso cucchiaio con cui sono 
stati girati gli spaghetti, alimento pieno di glutine? 
Basta infatti questo a contaminare anche il riso. In 
caso di dubbio le domande di L sono molte e progres-
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sivamente sempre più circostanziate per arrivare al 
punto, definire se vi è il rischio di contaminazione di 
glutine, inframmezzate dalla lagnanza preventiva dei 
mali che gli capiterebbero in caso di contaminazione, 
che potrebbero essere delle vere e proprie emergenze 
sanitarie.  

Scherzosamente, e non solo per questo motivo, la 
moglie dice che L è il nuovo rappresentante per 
l’umanità dell’Homo Sapiens Lagnosus. Il discorso di-
venta antropologico e per capirlo bisogna addentrarsi 
un attimo nella paleoantropologia, ovvero nello studio 
dell’origine dell’Homo Sapiens Sapiens.  

In un periodo molto lontano nel tempo, compreso 
fra duecentomila e trentamila anni fa, la Terra era a-
bitata dall’uomo di Neanderthal. È chiamato Nean-
derthal perché i primi ritrovamenti di ossa furono nel-
la valle di Neander, in Germania, nell’agosto del 1856. 
Tale uomo camminava in posizione eretta ed aveva le 
arcate sopracciliari molto sporgenti, cosa utile per ri-
parare gli occhi dai colpi e anche dalla luce, zigomi 
piccoli, un accentuato prognatismo con il mento un 
po’ sfuggente. La fronte era bassa, ma il cranio molto 
allungato e, parbleu!, un volume cerebrale di 1500 
centimetri cubi, ovvero il 10% superiore al nostro. 
Viene da domandarsi cosa se ne facesse di tutto quel 
cervello, forse lo usava per pensare, per generare pen-
sieri allo stato puro che, proprio perché erano allo sta-
to puro, non lasciarono riscontro materiale per cui 
non gli fu data dagli studiosi la dignità di Homo Sa-
piens, che venne subito riconosciuta invece al Cro-
Magnon, da cui noi stessi discendiamo e che ha il 10% 
in meno di volume cerebrale. Il Cro-Magnon è molto 
più recente, forse è comparso intorno a quarantamila 
anni fa, infatti abbiamo reperti, quali ad esempio 
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quelli scoperti dal geologo francese Louis Lartet, che 
sono datati a oltre 30.000 anni fa.  

Neanderthal, che pare non avesse la caratteristica di 
volersi espandere come il Cro-Magnon, infatti i suoi 
reperti si limitano al solo mondo antico, e Cro-
Magnon convissero per un certo periodo assieme, do-
podiché il Neanderthal scomparve in un tempo relati-
vamente breve, enigma su cui ancora oggi il mondo 
scientifico si interroga. Fu esodato perché non sapeva 
usare il computer? No, perché all’epoca i computer 
non esistevano. Poi gli studiosi, a ben guardare, si ac-
corsero che il Neanderthal usava già il fuoco, attrezzi, 
aveva già sepolture rituali. Alcuni studiosi, allora, 
bontà loro, decisero di dargli il titolo di Sapiens, per 
cui il Cro-Magnon, per distinguerlo da esso, divenne 
Sapiens Sapiens. Noi siamo tutti discendenti dal Cro-
Magnon, per cui siamo tutti Sapiens Sapiens.  

L, secondo la di lui moglie, santa donna, sarebbe 
una successiva evoluzione dell’Homo Sapiens Sapiens 
diventato così Homo Sapiens Lagnosus. E siccome vi 
sono oggi teorie, che stanno progredendo nel loro 
credito, secondo le quali la nutrizione potrebbe addi-
rittura interferire con il DNA, mangiare glutine, per L, 
che viene già classificato dalla di lui moglie in Homo 
Sapiens Lagnosus, non potrebbe fargli rischiare una 
modificazione del DNA e farlo diventare Homo La-
gnosus Lagnosus? La moglie di L è molto preoccupata 
che l’ingestione anche casuale della benché minima 
traccia di glutine possa rischiare di indurre una modi-
ficazione del DNA di L. 

D, essendo un letterato di chiara fama, dà dignità 
alla lagnanza e dice che è un genere letterario di tutto 
riguardo, e per fare ciò invoca nientepopodimeno che 
l’epoca rinascimentale, con la riscoperta della Poetica 


