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Introduzione 

Ore 06:30 del mattino di lunedì 6 gennaio 2020. La città di 
Berna, la capitale della confederazione Svizzera, era anco-
ra appisolata, avvolta nella spessa coltre di neve venuta giù 
copiosamente. Nelle strade non c’era un’anima viva. Gli 
unici a sfidare il freddo pungente erano gli addetti alla rac-
colta dei rifiuti, con i loro camion, coi lampeggianti gialli 
che fendevano il buio. Francesco De Dominicis, si era sve-
gliato di soprassalto. Aveva allungato la mano verso il co-
modino per controllare l’ora sulla sveglia a molle, un vec-
chio cimelio, ricordo dei nonni. Quante ore aveva dormito? 
Non lo sapeva. Era stato un sonno piuttosto inquieto, in-
terrotto da pensieri che lo assillavano e gli facevano riapri-
re gli occhi ogni volta che tentava di chiuderli. Fu tutto 
inutile. Con un sospiro scostò le coperte, in religioso silen-
zio, cercando di non svegliare sua moglie Charlotte, ancora 
immersa nel sonno più profondo. Si alzò e al buio infilò le 
pantofole poste ai piedi del letto e andò in bagno. Aprì i 
rubinetti della doccia e lasciò che l’acqua cadesse copiosa-
mente sul suo corpo. Non fu un semplice lavarsi. L’acqua 
calda con i suoi vapori lo aveva in qualche modo anche pu-
rificato. Dopo finito nel bagno, andò in cucina e si preparò 
una colazione piuttosto frugale, una fetta biscottata con 
della marmellata e uno yogurt magro. Ritornò in bagno, si 
lavò i denti, si pettinò i capelli ed era pronto per uscire. Un 
nuovo giorno di lavoro stava per iniziare. Prese la valigetta, 
le chiavi dell’automobile e s’infilò nell’ascensore, che arrivò 
all’ultimo piano del palazzo dove risiedeva, in via Lorraine-
strasse 25, dopo appena qualche minuto di attesa. 
L’ascensore lo portò direttamente nel grande garage sotter-
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raneo del palazzo. Uscì dall’ascensore e si diresse verso la 
sua auto, una BMW X3, parcheggiata nello spazio a lui as-
segnato. Era diretto all’ospedale “Inselspital” in via Frei-
burgstrasse, n. 18. 

L’Inselspital era uno dei cinque ospedali universitari del-
la Svizzera. Associato all’università di Berna. L’ospedale è 
gestito da una fondazione di beneficenza fondata nel 1354 
per volontà di Anna Seiler, una ricca bernese. In quel luo-
go, il Dottor Francesco De Dominicis, dirigeva il laborato-
rio di analisi cliniche. Appena la sera prima, lui e sua mo-
glie Charlotte, erano rientrati da una piccola vacanza, di 
alcuni giorni, ospiti di amici, trascorsa in uno chalet vicino 
St. Moritz, dove avevano provato a sciare con tutte le cau-
tele possibili. Erano stati giorni sereni, tranquilli, durante i 
quali entrambi avevano sperimentato quanto fosse stato 
bello, una volta tanto, lasciarsi alle spalle tutte le preoccu-
pazioni. Godersi quei posti incantevoli in compagnia di 
amici, del buon vino, vicino ad un camino acceso, in quelle 
notti stellate. Eppure qualcosa lo inquietava. Non riusciva, 
suo malgrado, a dare corpo a quelle inquietudini. Aveva 
più volte provato a parlarne con la moglie, cercando con-
forto per quello che gli stava capitando. Ma aveva sempre 
rinunciato a parlarle, per non sembrare un “rompiscatole”. 
Uno che vede fantasmi. Quindi lasciò che Charlotte si go-
desse la vacanza, senza che ci fosse qualcosa che avrebbe 
potuto turbarla. Eppure, Charlotte qualcosa aveva percepi-
to. Suo marito Francesco, era un tipo brillante, sempre 
pronto alla dialettica. Capitava spesso che gli amici si ri-
volgevano a lui, per avere un suo giudizio. Data la sua ca-
pacità di approcciarsi su qualsiasi questione, con sapienza 
e discernimento. Era ben voluto. Ma lei aveva intravisto nel 
suo sguardo, qualcosa di impercettibile. La sera della par-
tenza provò a parlargli. Cercò di capire il perché di quei si-
lenzi prolungati. Non rispecchiavano la sua indole: 

«Francesco cosa non va? Non sei tu. Sei poco loquace. 
C’è qualcosa che ti preoccupa?» 

«No cara. Va tutto bene. Anche se non so nemmeno io 
spiegarmi il perché.» 
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«Problemi sul lavoro?» 
«No Charlotte. Ho un magone dentro, ma non conosco la 

ragione.» 
«Andiamo a letto, vedrai che ti passerà» rispose lei. 
 
Quella notte, Charlotte, nel buio della stanza, cercò il suo 

uomo disteso al suo fianco. Si concesse a lui, con tutto il 
suo amore possibile. Poi si addormentò fra le sue braccia. 
Francesco, che non riusciva a prendere sonno, dopo un po’ 
si alzò dal letto, andò vicino alla finestra, l’aprì un poco. 
Giusto per permettere alla luna, con il suo chiarore, di il-
luminare la stanza e contemporaneamente il corpo di sua 
moglie rannicchiata nel letto. Nel guardarla, gli sovvenne 
alla mente, il loro primo incontro. Si conobbero 
all’università di Friburgo. Friburgo, una città caratterizzata 
dal bilinguismo: nella sponda occidentale, dove è presente 
l’università e la stazione ferroviaria, la popolazione parla 
principalmente francese. In quella orientale, invece, si co-
munica in lingua tedesca. Una caratteristica che rende Fri-
burgo più che mai una città multiculturale. Qui ha sede 
l’unica università bilingue della Svizzera dove gli studenti 
possono completare i loro studi in tedesco, francese o in en-
trambe le lingue. Con circa 10.000 studenti su un totale di 
circa 40.000 abitanti, in quella affascinante città si ha 
l’impressione di vivere in un unico campus.1 

 
Entrambi matricole alla facoltà di biologia, con indirizzo 

bio-ecologico lei e, con indirizzo bio-molecolare lui. 
All’inizio del percorso universitario, nel seguire i corsi delle 
varie materie comuni ai due indirizzi, lui, nelle varie aule 
di studio cercava il suo sguardo. Cercava un contatto visi-
vo. Vedere i lineamenti dolci del suo viso. Il trucco appena 
accennato sulle palpebre degli occhi. La pelle chiara e i ca-
pelli corti a caschetto, che tanto andavano di moda in que-
gli anni. Era sempre insieme a due amiche. Si era innamo-
rato di quella dolce creatura. Tra loro tutto cominciò 

                                                             
1 www.onemag.it; 
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all’inizio, quando i loro sguardi si incrociarono per un 
momento, mentre camminavano in direzione opposta. Era 
sola. Senza le sue amiche. Si fece coraggio e con una scusa 
la fermò chiedendogli informazioni sugli alloggi in affitto 
per studenti universitari in Friburgo. Dato che lui era in 
cerca di una stanza. Si presentarono. Dopo lei gli riferì, che 
proprio nel condominio dove viveva, in Rue des Chanoines, 
c’erano alcuni ragazzi che cercavano un quarto componen-
te da poter così dividere le spese dell’appartamento. Si trat-
tava di un appartamento di quattro camere e un bagno 
grande. Fu così che Francesco accompagnò Charlotte pres-
so il suo indirizzo. Ivi giunti, lei gli indicò l’appartamento 
di cui gli aveva parlato poco prima. Era proprio al piano 
superiore dove lei, a sua volta, coabitava con altre ragazze, 
condividendo un appartamento simile. Nel ringraziarla, la 
salutò con un grande sorriso, sperando di rivederla ancora. 
Ormai il ghiaccio era rotto, come si suol dire. Dopo averla 
lasciata, si recò subito all’appartamento indicato. Bussò al-
la porta. Venne ad aprire un ragazzo dai capelli rossi. 
Francesco passò subito al dunque: 

«Ciao mi chiamo Francesco. Sono in cerca di una stanza. 
Ho saputo che state cercando un’altra persona per comple-
tare l’uso ottimale dell’appartamento e dividere le spese.» 

«Ciao. Sono Karl. Sì, effettivamente stiamo cercando 
una persona.» Poi lo fece accomodare e lo informò 
dell’affitto pro capite, delle regole della residenza e dei vari 
compiti che ognuno di loro di volta in volta si davano per 
la reciproca convivenza. Furono d’accordo su tutto. Così, il 
giorno dopo si trasferì nella residenza dove viveva Charlot-
te nel quartiere “Le Bourg”, il quartiere storico di Friburgo, 
inaugurato da Berthold V duca di Zahringen, fondatore della 
città. Qui il duca fece costruire il suo castello nel 1157, una 
torre su uno sperone roccioso che oggi è la Place de Hotel-de-
Ville e che si proietta verso il fiume Sarina. È proprio qui 
hanno sede le due chiese principali, la Cattedrale di San Ni-
cola, con la torre alta 74 metri e la Chiesa dei Frati Minori 
Conventuale. La Città Vecchia di Friburgo fu eretta in suc-
cessione al castello, durante la seconda metà del XII secolo. 
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Il medievale quartiere è facilmente visitabile, in quanto divi-
so da un unico grande viale, da cui si diramano numerose 
vie parallele, tra cui la Rue des Chanoines e Rue des Bou-
chers, entrambe caratterizzate per ospitare i mercati, la chie-
sa e gli edifici amministrativi.2 

Col passare dei giorni, dopo saluti e sguardi ammiccanti 
che si scambiavano, mentre si recavano all’università, si ri-
trovarono un mese dopo ad una sessione d’esame. En-
trambi dovevano sostenere, l’esame di Biochimica. C’era 
molta ansia e tensione, quel giorno. Pur consapevoli di 
aver studiato, erano in fibrillazione. Toccò prima a Char-
lotte sostenere l’esame. Francesco, insieme ad altri studen-
ti, rimase ad assistere. Alla fine, il voto dell’esame fu 28. A 
quel punto, l’avvicinò, si complimentò con lei e la pregò di 
rimanere ad assistere alla sua discussione. La sua presen-
za, le disse, lo confortava. Charlotte, rispose di sì. Quando 
Francesco terminò il suo esame, il voto fu lo stesso: 28. Al-
lora decisero di festeggiare. Quella sera, in un grazioso lo-
cale, lungo il fiume Sarina, unitamente al altri studenti, fe-
steggiarono il loro primo esame universitario. Tra grida, 
risa e sfottò, la serata trascorse in un baleno. A mezzanot-
te, fecero ritorno alla loro residenza. Francesco, arrivati 
sotto casa, dove risiedevano, restò a parlare, ancora per 
qualche momento, con Charlotte. Desiderava che il tempo 
si fermasse. Nel frattempo, le loro mani cominciarono a 
sfiorarsi, così come le loro labbra. Senza neanche sapere 
come, si ritrovarono abbracciati, intenti a baciarsi. Un lun-
go bacio. Poi lei si divincolò, e scappò verso il suo appar-
tamento. Sul portone, si girò è lo baciò, lanciandogli un 
bacio con la mano protesa verso di lui. Francesco, si senti-
va leggero come una piuma. Non credeva ai suoi occhi. 
Quella bellissima ragazza, lo aveva baciato. Quella notte 
Francesco non chiuse occhi. Le intense emozioni provate 
ebbero il sopravvento. Il cuore gli batteva così forte che 

2 www.onemag.it 
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pensò di morire. Ma era solo amore. Amore per quella ra-
gazza da poco conosciuta e che già faceva parte di lui. 

All’improvviso, si destò dai ricordi. Rimase ancora un po’ 
a contemplare la moglie dopodiché, s’infilò nel letto al suo 
fianco, e cercò di dormire qualche ora. 

Il mattino dopo, era domenica, giorno di rientro. Fecero 
colazione sul tardi. Passeggiarono un po’ per le vie del cen-
tro di St. Moritz., per comprare qualche souvenir da rega-
lare ai figli. Verso le due del pomeriggio, mangiarono qual-
cosa di leggero, si congedarono dagli amici e ripresero il 
viaggio di ritorno verso casa. 

 
Al mattino dopo, in auto, mentre si dirigeva al lavoro, al 

suo laboratorio presso l’ospedale, ricevette una telefonata. 
Era sua moglie Charlotte che lo salutava: «Ciao Francesco, 
sei uscito senza salutarmi!» 

«Scusa cara, dormivi beatamente, non ho voluto sve-
gliarti.» 

«Hai fatto colazione?» s’informò Charlotte. 
«Sì. Non preoccuparti.» 
Poi Charlotte passò a ricordargli la splendida notte, quel-

la prima del rientro a casa, che avevano vissuto a St Mo-
ritz. 

«Francesco, è stato bellissimo. Sento ancora il tuo respi-
ro se chiudo gli occhi.» 

«Anche per me è stato bello amore.» Poi passò a doman-
darle a che ora, sarebbe tornata dal lavoro e a che ora sa-
rebbe giunta a casa. 

«Devo sbrigare alcune pratiche burocratiche nel pome-
riggio e poi andrò al centro commerciale di Ostermundi-
gen, a fare un po’ di spesa e poi andrò a casa. Spero di tor-
nare prima che tu arrivi. Così avrò il tempo di preparare 
una cena degna di questo nome.» 

«Va bene. Ci vediamo stasera ciao» rispose Francesco. 
Appena giunto nell’area riservata al personale 

dell’Ospedale, parcheggiò la sua auto e si diresse verso lo 
spogliatoio del laboratorio. S’infilò il camice bianco e si re-
cò nel suo ufficio. Da lì chiamò al telefono la sua segreta-




