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“A mia nipote, 
con simpatia, stima ed infinito affetto.” 
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Prologo 
 
 
 
 
 
“…E chi accoglie anche uno solo di questi bambini in 
nome mio, accoglie me. 

Chi invece scandalizza anche uno solo di questi pic-
coli che credono in me, sarebbe meglio per lui che gli 
fosse appesa al collo una macina girata da asino, e fos-
se gettato negli abissi del mare. Guai al mondo per gli 
scandali! È inevitabile che avvengano scandali, ma guai 
all’uomo per colpa del quale avviene lo scandalo!” 

 
Dal Vangelo secondo Matteo, 18,6; 24,41 
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Gaia aveva paura… Tanta paura. Teneva la schiena 
appoggiata alla parete della stanza ed un piede sul 
primo gradino della scala che portava al piano di so-
pra, ma non riusciva a decidersi nel proseguire la sali-
ta. A Firenze, in quel primo mattino di metà gennaio, 
la temperatura era di poco superiore allo zero. Nella 
casa il riscaldamento era spento, ma Gaia sudava co-
piosamente sotto il pesante giubbotto di pelle ed una 
ciocca dei suoi bellissimi capelli biondi, lunghi e ricci, 
le si era appiccicata sulla fronte. Teneva il braccio si-
nistro incollato al muro per rafforzare il senso di equi-
librio e nella mano destra impugnava la Beretta cali-
bro nove di ordinanza, senza la sicura e con il colpo in 
canna. Lui era là, nascosto in qualche stanza del pia-
no di sopra, e lei era l’unica a saperlo. Un’ora prima, 
al Distretto di Polizia, il commissario Rivarossi le ave-
va ingiunto di non recarsi in quella casa perché sa-
rebbe stato solamente tempo sprecato. Polizia, Cara-
binieri, Guardia di Finanza ed alcuni reparti speciali 
dell’Esercito stavano pattugliando aeroporti, stazioni 
ferroviarie, imbarchi marittimi e valichi di frontiera 
mentre centinaia di posti di blocco filtravano capil-
larmente la rete stradale nazionale. Era stata allarma-
ta anche l’Interpol, nel caso assai remoto che il ricer-
cato fosse già riuscito ad espatriare. Il bastardo 
avrebbe potuto decidere di rimanere nascosto per set-
timane per poi tentare di lasciare il Paese quando le 
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acque si fossero calmate. Lo spiegamento di forze uti-
lizzato per scovarlo e catturarlo aveva un costo enor-
me e, trascorso qualche giorno senza risultati apprez-
zabili, si sarebbe progressivamente ridotto di uomini 
e mezzi fino allo scioglimento definitivo. La logica la-
sciava supporre che l’ultimo posto in cui il criminale 
avrebbe deciso di nascondersi sarebbe stata la propria 
abitazione. La Polizia l’aveva già cercato là, senza tro-
varlo, ma una pattuglia di investigatori avrebbe potu-
to tornarci in qualunque momento per fare ulteriori 
rilevamenti. Tutto vero e sensato, ma proprio per que-
sta ragione lui lì si sarebbe sentito al sicuro nei giorni 
immediatamente successivi all’irruzione della Polizia. 
Gaia non poteva più tergiversare, ma le gambe non 
volevano muoversi da quel primo scalino. Il terrore la 
stava paralizzando. Cercò di farsi coraggio pensando 
che, con la Beretta in mano, al poligono era solita to-
talizzare punteggi altissimi. Alcuni colleghi la defini-
vano una tiratrice provetta, quasi quanto il commissa-
rio milanese Enea Mirti, da anni indiscusso campione 
nazionale di tiro con la pistola. Gaia riusciva spesso a 
fare a pezzi i bersagli in movimento ben prima che 
fossero arrivati a metà del tragitto di avvicinamento, 
ma si trattava pur sempre di sagome di cartone. Lei 
non aveva mai sparato in vita sua ad alcun essere vi-
vente e non poteva essere sicura che avrebbe avuto il 
coraggio di farlo adesso, anche per difendere la pro-
pria vita. Doveva evitare di farsi sorprendere, disar-
mare e catturare da lui; in quel caso le sarebbe toccata 
una morte orrenda. Lui aveva rapito, violentato sel-
vaggiamente e poi fatto a pezzi con un affilato rasoio 
da barbiere due bambini, uno di quattro e l’altro di 
cinque anni. La Polizia aveva fermato un vecchio si-
gnore segnalato da alcune mamme che avevano so-
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stenuto di averlo visto al parco mentre si nascondeva 
dietro ai cespugli per spiare, con aria lasciva, i loro fi-
gli intenti a giocare a pallone nel prato. Una donna 
aveva poi testimoniato di aver casualmente notato il 
pensionato offrire una caramella alla prima vittima, il 
piccolo Ermanno, il giorno precedente la sua scom-
parsa. Quest’ultimo riscontro aveva avvalorato i so-
spetti della Polizia sull’anziano uomo, ma non aveva 
affatto convinto la giovane ispettrice. Dopo la spari-
zione ed il ritrovamento del corpo orrendamente mu-
tilato di Cristian, il secondo bambino, Gaia aveva pro-
seguito le indagini contravvenendo alle disposizioni 
del commissario Rivarossi che, stanco delle sue conti-
nue obiezioni, l’aveva spostata su un altro caso diffi-
dandola dall’occuparsi ancora di quella vicenda. Se lei 
si fosse attenuta agli ordini del suo diretto superiore il 
cinquantenne professor Aristide Giuratti, Preside di 
uno dei più rinomati licei classici della città, avrebbe 
potuto continuare ad uccidere altri bambini ed a vive-
re indisturbato quale stimato uomo di cultura pro-
gressista, conteso dai salotti radical chic della – Firen-
ze bene –. La bellissima ispettrice Safformenti invece, 
con straordinario intuito e caparbietà, aveva mandato 
all’aria tutti i suoi piani rovinandogli per sempre 
l’esistenza. La vendetta di lui sarebbe stata tremenda. 
Durante il periodo in cui frequentava l’università, 
Gaia aveva lavorato saltuariamente come aiuto istrut-
trice in un magnifico delfinario. Si ricordava ancora 
lo stupore e la gioia dipinti sui volti dei bambini che, 
assieme ai loro genitori, assistevano alle stupende evo-
luzioni di quei fantastici animali. Più volte era toccato 
a lei chiudere lo spettacolo emergendo dall’acqua a 
cavalcioni di un delfino per farsi lanciare in aria e ri-
cadere armoniosamente in acqua con un aggraziato 
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tuffo. Era anche solita incrociare lo sguardo di alcuni 
bei giovani che, seduti sulle tribune del parco acquati-
co, non erano certo interessati alle evoluzioni dei del-
fini, ma ad ammirare lei, in tutta la sua straripante 
grazia e bellezza giovanile. Quanto rimpiangeva ades-
so di non aver dato retta a suo cugino Davide, quando 
l’aveva incoraggiata a proseguire in quella attività an-
che dopo il conseguimento della laurea. “Vivrai sem-
pre all’aria aperta, bagnata dal sole e dall’acqua nella 
quale ti trovi a tuo agio come un pesce; avrai tutti gli 
uomini che vorrai ai tuoi piedi e, quando sarai stufa, 
farai sempre in tempo a cercarti un altro tipo di lavoro.” 
Quanto mai non gli aveva dato retta. Il suo sogno era 
sempre stato quello di entrare a far parte dei Servizi 
Segreti; non vi era ancora riuscita, ma, nel frattempo, 
era diventata ispettrice di Pubblica Sicurezza. Non era 
proprio la stessa cosa, ma non aveva avuto di che la-
mentarsi e, almeno fino a quel momento, non si era 
mai trovata in situazioni di serio pericolo. Da quando 
aveva smesso di lavorare al delfinario aveva fatto in 
modo di mantenere una perfetta forma fisica. Si era 
iscritta in una palestra di arti marziali ed aveva rag-
giunto un ottimo livello di preparazione nella difesa 
personale, ma nonostante questo, la paura non ac-
cennava ad abbandonarla lasciandola ancora inchio-
data su quel primo scalino. Trattenne il respiro e si 
mise in ascolto per cercare di percepire anche un pic-
colissimo rumore. In realtà sperava di non riuscire ad 
udire nulla per poter ritenere inutile il recarsi al piano 
superiore ed andarsene via per far ritorno al Distretto. 
Avrebbe dovuto sorbirsi l’espressione di gongolante 
sufficienza del commissario che non avrebbe mancato 
di farle notare di averle anticipato che, il recarsi in 
quella casa, sarebbe stato solo tempo sprecato. Il cer-


