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Ogni riferimento a fatti realmente accaduti o luoghi e/o a persone realmente 

esistenti è da ritenersi puramente casuale.  
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La donna di cuori 
 

 

 

Rachele quella sera decise di andare a buttare l’immondizia un 

po’ prima del solito orario. Alle ventuno con il caldo i sacchetti di 

umido avrebbero avuto un odore sgradevole e tenerli in casa non 

sarebbe stato opportuno. Prese sacchetto e chiavi di casa e si in-

camminò verso le scale. Uscì in ciabatte, tanto il pavimento il 

giorno dopo l’avrebbe lavato perché mettere le scarpe dopo una 

giornata calda e per giunta alla sua età alla sera le gambe sareb-

bero state pesanti. “Beata gioventù” pensò, “allora tutti questi 

problemi non li avevo.” Aprì la porta di casa, pose il sacchetto a 

terra sul ballatoio e diede una mandata alla serratura. Riprese il 

sacchetto e scese i pochi gradini della scala, lentamente, stando 

attenta a non cadere. Non poteva permettersi una caduta alla so-

glia dei sessanta. Ci mancava solo quello, già la salute comincia-

va a vacillare. Appena uscita dalla piccola porta della sua scala 

guardò il cielo, era una stellata unica, un filo d’arietta, anche se 

leggermente caldo, era piacevole. Pensò: “Se non avessi divorzia-

to da Claudio saremmo potuti andare al bar a mangiarci un gela-

to, sarebbe stata una serata ideale, magari sedendoci sulle como-

de poltroncine del Bar Stella proprio sui navigli.” Da quel bar si 

vedeva l’acqua dei navigli scorrere con le papere sguazzare, era 

un panorama rilassante a quell’ora di sera. Ma ormai il suo de-

stino era rimanere sola, a parte qualche amica che di sera non si 

sarebbe mossa da casa, Milano ad una certa età non invoglia ad 
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uscire, ma era più facile mettersi d’accordo ed incontrarsi di 

giorno per una bibita o un semplice caffè. L’unico ad aspettarla a 

casa era il suo micetto Gastone. Immersa da questi pensieri si 

avvicinò al cassonetto dei rifiuti, gettò nell’apposito contenitore 

dell’umido il suo sacchetto e fece dietrofront per tornare a casa. 

Però si chiese: “perché non camminare almeno dieci minuti? 

Quest’aria è un invito a farlo.” Tornare a casa e finire la giornata 

andando subito a dormire, sarebbe stato come tutte le altre sere. 

Allora girò l’angolo della via e si mise a camminare dando una 

sbirciatina ai negozi che se anche non più illuminati mostravano 

bene i cartelli dei saldi. Pensò: “Che bel prendisole…” Da tanto 

non comprava niente, ormai la sua vita era limitata alla casa e a 

qualche supermercato. Le venne una leggera tristezza, ricordan-

do i momenti belli, quando con Claudio tutto filava liscio, il loro 

matrimonio funzionava a meraviglia, la domenica o durante 

qualche festa andavano al lago a pranzo. Allora si comprava 

qualche sfizio o addirittura le veniva regalato qualche abitino dal 

marito stesso. Fra un pensiero, una guardatina ai negozi, pensò 

che fosse ora di tornare a casa. S’incamminò fischiettando una 

canzone che dal mattino le rimbombava in testa: “Il Cielo” di R. 

Zero. Arrivata al portone diede un’ultima occhiata al cielo stella-

to, arrivò alla piccola porta dove salì i pochi gradini e si trovò 

davanti a casa sua. Entrò in casa e Gastone, con aria sorniona, 

fece uno sbadiglio talmente forte che sembrava quasi voler far 

mostra di tutta la sua bella bocca. Rachele fece una carezza al 

micio. Poi decise di farsi una camomilla tiepida per riuscire a 

dormire rilassata. Aprì l’anta della cucina per cercare il barattolo 

contenente le bustine di camomilla, quando le cadde lo sguardo 

vicino alla porta d’ingresso: quasi infilata sotto la porta c’era una 

carta da gioco. Rachele non giocava da tempo a carte; anni fa le 

capitava di fare qualche solitario ma adesso non più, preferiva 

leggere romanzi o quotidiani, fare un po’ di enigmistica i suoi 
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preferiti erano i rebus, il tutto dopo aver guardato il primo spet-

tacolo in tv. La cosa le sembrò più che strana, si avvicinò alla 

porta e raccolse la carta. Rappresentava la donna di cuori e quel-

lo che saltava subito all’occhio era la mancanza dell’angolo supe-

riore destro, qualcuno sicuramente con delle forbici l’aveva ta-

gliato. Il taglio era netto. Pensò: “Forse è una carta dei vicini che 

hanno dei figli, magari hanno fatto qualche gioco nuovo”, oppu-

re solite birichinate di ragazzi che magari volessero cambiare 

forma alla carta. “Domani chiederò a loro se hanno perso una 

carta da gioco.” Poteva benissimo essere che nel pulire la scala 

con la scopa l’avessero gettata fin in casa sua, ed il gatto giocan-

do con essa l’avesse nascosta sotto qualche mobile e poi dandogli 

una zampata l’avesse gettata sotto alla porta, questo poteva spie-

gare il perché non se ne fosse accorta prima. Prese la carta, la 

depose in un contenitore, bevve la camomilla, due secondi in ba-

gno per sistemarsi per la notte e finalmente si mise a letto. 

Pensò alla carta, senza darle grande peso, però le suonava tut-

to strano. Mentre pensava gli occhi cominciavano a diventare pe-

santi, si addormentò dopo pochi minuti. 

Si svegliò verso le 9, diede cibo, acqua al gatto e fece colazio-

ne. Poi con calma andò in bagno per lavarsi, successivamente in 

camera da letto, aprì l’armadio ed estrasse un abitino leggero. 

Mise proprio uno dei più leggeri viste le giornate calde che si sta-

vano preparando e siccome avrebbe fatto un po’ di spesa e cam-

minato parecchio quel vestito sarebbe stato l’ideale. Sistemata un 

po’ casa, andò verso la porta quando gli occhi caddero nel por-

taoggetti e vide la carta. Pensò prima di scendere di chiedere ai 

vicini se fosse stata la loro. Così, dopo aver chiuso la porta, suo-

nò il campanello dei signori Barbato, si sentì dall’interno 

dell’appartamento una voce dire: «Arrivooo.» 

Dopo pochi secondi la stessa voce pronunciò dietro alla porta 

chiusa: «Chi è?» 
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«Sono Rachele.» 

La porta si aprì e le due donne si salutarono. Rachele chiese 

alla signora Barbato se i suoi ragazzi avessero perso nel corri-

doio delle scale una carta da gioco che si era ritrovata in casa. La 

signora Barbato rispose che le sembrava molto strano, perché 

ormai con il computer si accede anche al gioco delle carte, di 

mazzi di carte in casa sua era tempo che non li vedeva. Aggiunse 

però che avrebbe chiesto ai figli appena tornati da scuola. Rache-

le ringraziò la signora e dopo i saluti si incamminò all’uscita. 

Si fermò alla cassetta della posta, ritirò il contenuto, che erano 

le solite bollette da pagare ed uscì dal palazzo. 
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La signora di Via Washington 
 

 

 

 

 

Prima tappa fu l’edicola per comprare il solito quotidiano, poi 

continuò verso il bar per bere un buon caffè e leggere in santa 

pace il giornale. Entrò nel bar, si sedette e ordinò il caffè. 

Nell’attesa che il ragazzo del bar glielo preparasse e portasse al 

tavolo, aprì il giornale e cominciò a leggere i titoli delle notizie. 

Pensò: “Quanta politica, tutti i giorni pagine e pagine di politi-

ca.” Poi passò alla cronaca che parlava di una rapina in un nego-

zio di elettrodomestici, uno scippo in strada ad una persona an-

ziana per fortuna illesa e poi di una donna trovata morta nella 

propria casa in Via Washington. Mentre beveva il caffè, che nel 

frattempo il ragazzo le aveva portato, andò avanti con la lettura. 

Non si sapeva ancora se si trattasse di suicidio o omicidio. 

L’articolo diceva solo che la donna era stata trovata da un paren-

te che, dopo aver provato a telefonarle varie volte, si era recato a 

casa della sfortunata e avendo le chiavi dell’appartamento fece la 

macabra scoperta. 

La donna fu trovata riversa sul pavimento, con le braccia quasi 

allargate e con dei segni intorno alla gola. Si presumeva fosse 

omicidio ma gli inquirenti rimanevano in attesa del medico lega-

le che poi avrebbe disposto per l’autopsia. La donna in questione, 

da quello che diceva il giornale, era sulla sessantina. Rachele, 
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quando lesse l’età, fece un sobbalzo dalla sedia, avendo anche lei 

super giù la stessa età. Pensò: “Nemmeno alla nostra età si può 

stare tranquilli, una vita di lavoro e poi per mano di qualcuno la 

nostra vita finisce.” Andò avanti a leggere e scoprì da quanto 

scritto che la vittima era un’infermiera prossima alla pensione. 

Rachele non aveva sbagliato a pensare “poverina dopo aver lavo-

rato anni che fine!” 

Finì di leggere l’articolo pensando di aggiornarsi il giorno do-

po con altre notizie più fresche. 

Si alzò, pagò il caffè ed uscì dal bar. 

Camminò per un po’ pensando alla poverina trovata in quello 

stato, alle abitudini magari come le sue pur lavorando ancora a 

quell’età. 

Cercò di non pensarci per non rattristarsi, ma quella storia 

l’aveva proprio colpita e data la sua spiccata sensibilità la giorna-

ta era già iniziata male. Meglio concentrarsi sulla spesa, visto che 

doveva farne anche parecchia, così forse sarebbe riuscita anche a 

sviare il pensiero per la poveretta. 

Passò davanti alla posta ed intanto che era lì entrò a pagare 

una bolletta. Trovò poca fila e si sbrigò prima delle altre volte. 

Poi andò in panetteria, dal fruttivendolo e per ultimo dal dro-

ghiere. 

Cominciò ad essere ben carica di sacchetti della spesa, ma vol-

le ugualmente fermarsi in cartoleria per comprare un block-

notes ed una penna, le sarebbero serviti per scrivere la nota della 

spesa. 

Svolta anche questa commissione, incominciò ad incammi-

narsi verso casa. Non doveva fare tanta strada più che altro, ogni 

tanto, fermarsi posare i sacchetti e riprendere fiato. 

Così, dopo essersi fermata due volte, tirò diritto fino a casa. 

Quando arrivò fu felice e pensò “meno male”, le braccia comin-

ciavano a farle male dal peso della spesa. 


