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La donna di cuori

Rachele quella sera decise di andare a buttare 'immondizia un
po’ prima del solito orario. Alle ventuno con il caldo i sacchetti di
umido avrebbero avuto un odore sgradevole e tenerli in casa non
sarebbe stato opportuno. Prese sacchetto e chiavi di casa e si in-
cammino verso le scale. Usci in ciabatte, tanto il pavimento il
giorno dopo l'avrebbe lavato perché mettere le scarpe dopo una
giornata calda e per giunta alla sua eta alla sera le gambe sareb-
bero state pesanti. “Beata gioventll” penso, “allora tutti questi
problemi non li avevo.” Apri la porta di casa, pose il sacchetto a
terra sul ballatoio e diede una mandata alla serratura. Riprese il
sacchetto e scese i pochi gradini della scala, lentamente, stando
attenta a non cadere. Non poteva permettersi una caduta alla so-
glia dei sessanta. Ci mancava solo quello, gia la salute comincia-
va a vacillare. Appena uscita dalla piccola porta della sua scala
guardo il cielo, era una stellata unica, un filo d’arietta, anche se
leggermente caldo, era piacevole. Penso: “Se non avessi divorzia-
to da Claudio saremmo potuti andare al bar a mangiarci un gela-
to, sarebbe stata una serata ideale, magari sedendoci sulle como-
de poltroncine del Bar Stella proprio sui navigli.” Da quel bar si
vedeva l'acqua dei navigli scorrere con le papere sguazzare, era
un panorama rilassante a quell'ora di sera. Ma ormai il suo de-
stino era rimanere sola, a parte qualche amica che di sera non si

sarebbe mossa da casa, Milano ad una certa eta non invoglia ad



uscire, ma era piu facile mettersi d’accordo ed incontrarsi di
giorno per una bibita o un semplice caffé. L'unico ad aspettarla a
casa era il suo micetto Gastone. Immersa da questi pensieri si
avvicino al cassonetto dei rifiuti, gettd nell’apposito contenitore
dell'umido il suo sacchetto e fece dietrofront per tornare a casa.
Perd si chiese: “perché non camminare almeno dieci minuti?
Quest’aria & un invito a farlo.” Tornare a casa e finire la giornata
andando subito a dormire, sarebbe stato come tutte le altre sere.
Allora giro 'angolo della via e si mise a camminare dando una
sbirciatina ai negozi che se anche non pit illuminati mostravano
bene i cartelli dei saldi. Penso: “Che bel prendisole...” Da tanto
non comprava niente, ormai la sua vita era limitata alla casa e a
qualche supermercato. Le venne una leggera tristezza, ricordan-
do i momenti belli, quando con Claudio tutto filava liscio, il loro
matrimonio funzionava a meraviglia, la domenica o durante
qualche festa andavano al lago a pranzo. Allora si comprava
qualche sfizio o addirittura le veniva regalato qualche abitino dal
marito stesso. Fra un pensiero, una guardatina ai negozi, penso
che fosse ora di tornare a casa. S'incammino fischiettando una
canzone che dal mattino le rimbombava in testa: “Il Cielo” di R.
Zero. Arrivata al portone diede un’ultima occhiata al cielo stella-
to, arrivd alla piccola porta dove sali i pochi gradini e si trovo
davanti a casa sua. Entro in casa e Gastone, con aria sorniona,
fece uno sbadiglio talmente forte che sembrava quasi voler far
mostra di tutta la sua bella bocca. Rachele fece una carezza al
micio. Poi decise di farsi una camomilla tiepida per riuscire a
dormire rilassata. Apri 'anta della cucina per cercare il barattolo
contenente le bustine di camomilla, quando le cadde lo sguardo
vicino alla porta d'ingresso: quasi infilata sotto la porta c’era una
carta da gioco. Rachele non giocava da tempo a carte; anni fa le
capitava di fare qualche solitario ma adesso non piil, preferiva

leggere romanzi o quotidiani, fare un po’ di enigmistica i suoi



preferiti erano i rebus, il tutto dopo aver guardato il primo spet-
tacolo in tv. La cosa le sembro pitt che strana, si avvicino alla
porta e raccolse la carta. Rappresentava la donna di cuori e quel-
lo che saltava subito all’'occhio era la mancanza dell’angolo supe-
riore destro, qualcuno sicuramente con delle forbici l'aveva ta-
gliato. Il taglio era netto. Penso: “Forse € una carta dei vicini che
hanno dei figli, magari hanno fatto qualche gioco nuovo”, oppu-
re solite birichinate di ragazzi che magari volessero cambiare
forma alla carta. “Domani chiederd a loro se hanno perso una
carta da gioco.” Poteva benissimo essere che nel pulire la scala
con la scopa l'avessero gettata fin in casa sua, ed il gatto giocan-
do con essa l'avesse nascosta sotto qualche mobile e poi dandogli
una zampata l'avesse gettata sotto alla porta, questo poteva spie-
gare il perché non se ne fosse accorta prima. Prese la carta, la
depose in un contenitore, bevve la camomilla, due secondi in ba-
gno per sistemarsi per la notte e finalmente si mise a letto.

Penso alla carta, senza darle grande peso, pero le suonava tut-
to strano. Mentre pensava gli occhi cominciavano a diventare pe-
santi, si addormentd dopo pochi minuti.

Si sveglio verso le 9, diede cibo, acqua al gatto e fece colazio-
ne. Poi con calma ando in bagno per lavarsi, successivamente in
camera da letto, apri I'armadio ed estrasse un abitino leggero.
Mise proprio uno dei pit leggeri viste le giornate calde che si sta-
vano preparando e siccome avrebbe fatto un po’ di spesa e cam-
minato parecchio quel vestito sarebbe stato l'ideale. Sistemata un
po’ casa, ando verso la porta quando gli occhi caddero nel por-
taoggetti e vide la carta. Pensd prima di scendere di chiedere ai
vicini se fosse stata la loro. Cosi, dopo aver chiuso la porta, suo-
nod il campanello dei signori Barbato, si senti dall'interno
dell’appartamento una voce dire: «Arrivooo.»

Dopo pochi secondi la stessa voce pronuncio dietro alla porta

chiusa: «Chi &?»



«Sono Rachele.»

La porta si apri e le due donne si salutarono. Rachele chiese
alla signora Barbato se i suoi ragazzi avessero perso nel corri-
doio delle scale una carta da gioco che si era ritrovata in casa. La
signora Barbato rispose che le sembrava molto strano, perché
ormai con il computer si accede anche al gioco delle carte, di
mazzi di carte in casa sua era tempo che non li vedeva. Aggiunse
pero che avrebbe chiesto ai figli appena tornati da scuola. Rache-
le ringrazio la signora e dopo i saluti si incammino all’'uscita.

Si fermo alla cassetta della posta, ritird il contenuto, che erano

le solite bollette da pagare ed usci dal palazzo.
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La signora di Via Washington

Prima tappa fu l'edicola per comprare il solito quotidiano, poi
continuo verso il bar per bere un buon caffé e leggere in santa
pace il giornale. Entrd nel bar, si sedette e ordino il caffe.
Nell'attesa che il ragazzo del bar glielo preparasse e portasse al
tavolo, apri il giornale e comincio a leggere i titoli delle notizie.

Penso: “Quanta politica, tutti i giorni pagine e pagine di politi-
ca.” Poi passo alla cronaca che parlava di una rapina in un nego-
zio di elettrodomestici, uno scippo in strada ad una persona an-
ziana per fortuna illesa e poi di una donna trovata morta nella
propria casa in Via Washington. Mentre beveva il caffe, che nel
frattempo il ragazzo le aveva portato, ando avanti con la lettura.

Non si sapeva ancora se si trattasse di suicidio o omicidio.
L’articolo diceva solo che la donna era stata trovata da un paren-
te che, dopo aver provato a telefonarle varie volte, si era recato a
casa della sfortunata e avendo le chiavi dell’appartamento fece la
macabra scoperta.

La donna fu trovata riversa sul pavimento, con le braccia quasi
allargate e con dei segni intorno alla gola. Si presumeva fosse
omicidio ma gli inquirenti rimanevano in attesa del medico lega-
le che poi avrebbe disposto per 'autopsia. La donna in questione,

da quello che diceva il giornale, era sulla sessantina. Rachele,
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quando lesse 'eta, fece un sobbalzo dalla sedia, avendo anche lei
super gill la stessa etd. Penso: “Nemmeno alla nostra eta si puo
stare tranquilli, una vita di lavoro e poi per mano di qualcuno la
nostra vita finisce.” Andd avanti a leggere e scopri da quanto
scritto che la vittima era un’infermiera prossima alla pensione.
Rachele non aveva sbagliato a pensare “poverina dopo aver lavo-
rato anni che fine!”

Fini di leggere 'articolo pensando di aggiornarsi il giorno do-
po con altre notizie pit fresche.

Si alzo, pago il caffe ed usci dal bar.

Cammino per un po’ pensando alla poverina trovata in quello
stato, alle abitudini magari come le sue pur lavorando ancora a
quell’eta.

Cercd di non pensarci per non rattristarsi, ma quella storia
l'aveva proprio colpita e data la sua spiccata sensibilita la giorna-
ta era gia iniziata male. Meglio concentrarsi sulla spesa, visto che
doveva farne anche parecchia, cosi forse sarebbe riuscita anche a
sviare il pensiero per la poveretta.

Passd davanti alla posta ed intanto che era li entro a pagare
una bolletta. Trovd poca fila e si sbrigo prima delle altre volte.
Poi ando in panetteria, dal fruttivendolo e per ultimo dal dro-
ghiere.

Comincio ad essere ben carica di sacchetti della spesa, ma vol-
le ugualmente fermarsi in cartoleria per comprare un block-
notes ed una penna, le sarebbero serviti per scrivere la nota della
spesa.

Svolta anche questa commissione, incomincid ad incammi-
narsi verso casa. Non doveva fare tanta strada pitu che altro, ogni
tanto, fermarsi posare i sacchetti e riprendere fiato.

Cosi, dopo essersi fermata due volte, tird diritto fino a casa.
Quando arrivod fu felice e penso “meno male”, le braccia comin-

ciavano a farle male dal peso della spesa.
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