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Samantha 
 
 
 
 
 
Cavolo! Cavolo e ancora cavolo! Il meteo lo aveva annun-
ciato che sarebbe arrivato il brutto tempo. Ma per che ca-
volo non ho voluto prendermi l’ombrello?! 

Devo smetterla d’impostarmi dieci sveglie per alzarmi 
comunque in ritardo: da domani, me lo prometto, ne im-
posterò una e mi alzerò subito. 

«Hey Sam vuoi un passaggio?!» mi chiede Nicholas 
guardando il tempaccio fuori dalla finestra, notando tutta 
la mia espressione di dissenso verso quella pioggia che ora 
cadeva a catinelle. 

«No grazie. Penso che chiamerò un taxi e mi farò portare 
direttamente a lavoro.» 

Maledizione. 
Sono propensa a voler accettare anche il passaggio offer-

to, risparmiandomi volentieri i soldi del taxi: ma il pensie-
ro di dovermi fare anche solo un minuto in auto con lui, 
mi farebbe venire il mal di testa ancor prima d’iniziare a 
lavorare. 

Nicholas rispecchia il classico bel ragazzo di Los Ange-
les, deve passare il suo tempo più in palestra che a casa: 
capelli castani e il taglio alla Justin Bieber, fisico scolpito e 
sorriso smagliante. Peccato per lui però che con me non 
sono questi pregi che catturano il mio interesse. 

Tralasciando, che non è la prima volta che ci provava, 
non perde poi l’occasione per ricordarmi che è stato anche 
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capitano della squadra di baseball come fosse il miglior jol-
ly che ha per conquistare una ragazza. 

Il mio rifiuto l’ha nuovamente battuto in ritirata momen-
tanea, alzo gli occhi al cielo e cerco di concentrarmi sul ve-
ro motivo che mi ha spinto a essere a Los Angeles. 

Attualmente sto frequentando un corso di barman e ge-
stisco la mia giornata tra lavorare e studiare: questo è già 
più che sufficiente per farmi tornare a casa e desiderare il 
divano come fosse Cristian Grey. Anche se volessi non 
avrei tempo di pensare a una relazione. 

«Maledizione la pioggia aumenta» mi dico quasi penten-
domi di aver detto di no a Nicholas. 

Guardo l’orologio, sono quasi le dieci e mezza e ho pro-
messo al capo che sarei arrivata in ristorante per le undici. 
Il cellulare con il tempaccio, fatalità, prende poco e niente 
ma un santo in paradiso mi ha permesso comunque di 
chiamare un taxi. Aspetto, mentre i minuti, che sembrano 
ore, mi fanno già sentire la voce della signora Tolman den-
tro la testa che mi rimprovera per il ritardo. 

Mi chiamo Samantha Reynolds: ho ventun anni e sono 
l’ultima erede di una generazione di avvocati di New York. 
Mio padre gira per le strade in limousine, ma ho lasciato 
quella vita alle spalle da mesi. 

Sono pazza, me lo sono ripetuta un paio di volte riden-
domi addosso della mia scelta mentre fingevo e fingo 
tutt’ora di provenire da una famiglia semplice di operai. 

Ma pazza perché? Fin da quando sono nata la mia fami-
glia non ha fatto altro che indirizzarmi dove più faceva 
comodo a loro. Non ho mai potuto scegliere niente. 

A peggiorare il tutto è che tra l’altro sono maledettamen-
te figlia unica, e quindi tutte le attenzioni vengono indiriz-
zate a un solo elemento: i miei mi hanno avuta in un’età 
avanzata e mio padre voleva un maschio. Insomma, tutte 
ragioni per la quale vorrei sfidare chiunque a resistere e ad 
andare oltre ai benefici economici. 

Per quanto abbia avuto i miei momenti di ribellione, so-
no sempre stata però una figlia modello; anche quando 
mio padre mi ha obbligato a iscrivermi all’università di 
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Giurisprudenza: non ho fiatato una sola parola di disap-
provazione. Credo che si tratti proprio di un gene che scor-
re nel sangue dei Reynolds, quella di farsi venire la passio-
ne per le leggi: mi sono odiata dal profondo del cuore per 
aver accettato come un soldato la scuola che mi è stata im-
posta, ma la verità è che alla fine Giurisprudenza mi è pure 
piaciuta. I corsi andavano bene, i voti erano ottimi, ma da 
un anno a questa parte quella vita iniziava a starmi stretta: 
insomma, a meno che la mia famiglia non avesse fatto un 
patto con il diavolo non vedo come un Reynolds non debba 
prendere una strada diversa; e poi c’è sempre una capra 
nera in ogni famiglia e nella mia ho deciso di essere io. 

Non mi pento di quello che ho fatto, sono una persona 
abbastanza testarda e quando dico basta è basta; ho termi-
nato l’anno nel tempo più breve possibile, cercando ogni 
scappatoia per finire gli esami e prendere la borsa di stu-
dio. Ho fatto le valigie e sono scappata a Los Angeles. 

Potrei affermare che avere lasciato le amicizie è stato 
tutto sommato facile, se tali si possono chiamare: dato che, 
da un periodo a questa parte, mi avevano accantonato con 
facilità dal momento in cui ho lasciato Josh. 

Il tassista per quanto gli ho spiegato di mettersi di fronte 
al locale, ha ben pensato di parcheggiare nella parte oppo-
sta: oggi ero destinata a prendermi la pioggia comunque 
andasse. 

Ma per che cavolo non ho preso l’ombrello?! Continuo a 
ripetermelo finché non salgo nell’auto come un sacco di 
patate, e contemporaneamente a me un’altra donna dalla 
parte opposta pensa bene di occupare il mio, e ripeto il 
mio, taxi. 

«Ehm mi scusi ma io…» provo a dirle qualcosa ma sem-
bro più invisibile della donna invisibile. 

«Maledetta pioggia! Ho messo pure i tacchi!» sbotta lei 
ignorandomi totalmente. 

“E io ho dimenticato l’ombrello, il taxi è mio,” penso tra 
me e me aspettando che si degni a notare la mia presenza: 
il tassista, sicuramente egiziano, continua a guardare la 
scena dallo specchietto senza emettere una sola sillaba. Lei 
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indaffarata a salire senza bagnarsi, a far salire l’ombrello 
senza che questo la bagni e a controllare se i tacchi firmati 
siano ancora firmati, finalmente si accorge che la sto fis-
sando: 

«Cavolo, mi scusi! Non ho visto che era già salito qual-
cuno!» Sobbalza sorpresa. 

Mi trattengo dal dirle che io e il tassista ce ne siamo ac-
corti, per come è vestita sarà sicuramente la segretaria di 
qualche ufficio: avrà circa più di trent’anni, con i capelli 
neri e la carnagione olivastra ha un fascino meridionale 
niente male. 

«Bene, ormai mi sembra maleducato dirti di scendere, 
quindi non ho problemi a condividere il taxi. Ma ti avviso 
che devo andare a lavoro quindi qualunque posto tu voglia 
andare scendo prima io.» Punto e non si discute. 

«Per me va benissimo! Comunque mi chiamo Keyline 
piacere!» 

«Samantha…» le porgo educatamente la mano. 
Il tassista parte, fortunatamente al telefono gli avevo già 

dato la mia destinazione. 
«Guarda, veramente mi dispiace! Sono entrata così in ve-

locità! Ad ogni modo grazie ancora. Dove sei diretta?» 
«Lavoro in un ristorante, e tu?» 
«Sono veterinaria in una clinica. Oggi pensavo di pren-

dermi mezza giornata ma un bulldog ha ben pensato che 
partorire in anticipo non doveva essere una cattiva idea!» 

«Ha colto il mal tempo e avrà pensato che tanto non do-
vevi andare in spiaggia!» 

Keyline ride e mi guarda tornando silenziosa e troncan-
do così il discorso. 

Il bar dove si svolge il corso fortunatamente non dista 
molto dalla mia destinazione; torno a guardare fuori dal 
finestrino la pioggia che sbatte contro l’auto e sbuffo 
all’idea di bagnarmi nuovamente la testa. Estraggo il porta-
foglio, controllo i chilometri e la somma che devo versare: 

«No, il taxi lo pago lo io! Te lo devo alla fine, per non 
avermi fatta scendere! E poi non ci sono state grandi de-
viazioni» interviene Keyline fermandomi con la mano. 
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«No, tranquilla…» controbatto. 
«Insisto, Samantha!» 
Il tassista si ferma, almeno questa volta davanti al risto-

rante e in questa zona la pioggia sembra aver calmato la 
sua ira permettendomi di non arrivare dentro al locale fra-
dicia: 

«Ma lavori al Antony’s?! Dovevo venire qualche mese fa 
ma poi un imprevisto mi ha trattenuta a lavoro. Dicono si 
mangi bene.» 

«Sì, non è male come posto, si mangia bene effettiva-
mente» le rispondo cercando di nascondere la mia ironia 
che al di là del buon cibo, dietro alla cucina, c’è una datrice 
isterica. 

Pensandoci, dovrei avere un aumento di paga per tutte le 
volte che faccio una pubblicità positiva riuscendo a coor-
dinare ciò che penso a ciò che dico: 

«Ascolta, ti ringrazio per il taxi e se stasera hai voglia di 
farti offrire un drink per sdebitarmi, lavoro anche al Hol-
lywood, un locale fuori città. Se ti va di passare ti offro un 
drink, ok?» 

«Ok, ci farò un pensierino! Grazie ancora Samantha!» 
Mi risponde quasi sorpresa della mia offerta di essere edu-
cata. 

«Ci vediamo allora!» 
Esco dalla macchina e chiudo la portiera. Guardo quel 

taxi allontanarsi indecisa se abbia fatto bene o male a invi-
tarla; da quando sono a Los Angeles sono sempre stata la 
parte invitata e mai l’invitante della situazione, ma in que-
sto caso mi sembrava più che giusto prendere un’iniziativa. 
Che venisse o meno poi non mi sarebbe importato molto. 

La signora Tolman mi aspettava all’ingresso del ristoran-
te con le braccia conserte: 

«Abbiamo spaccato il minuto il signorina Reynolds 
eh…» guardando l’orologio sul polsino che dichiaravano le 
undici spaccate. 

«Samantha… mi chiamo Samantha.» Cerco di farglielo 
notare con gentilezza anche se a quella signora minuta, 
con i capelli sparati in aria di un colore tra un rosso e 
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biondo (sono convinta che non sappia nemmeno lei cosa 
abbia in testa) non gliene importa niente del mio nome. 
Non che mi dia fastidio essere chiamata per cognome, ma 
dato che comunque alla mia nascita mi è stata data la pos-
sibilità di un nome: perché non usarlo? 

«Ad ogni modo si sbrighi e si dia una sistemata! Abbia-
mo un tavolo con dieci persone molto importanti.» 

«Sì capo!» M’inchino con ironia e sospiro all’idea della 
lunga giornata che mi aspetta. 

Avete presente cosa significa fare la cameriera? Bene, io 
no, almeno non fino a qualche mese fa. Lo prendevo come 
un lavoro semplice: alla fine cosa sarà mai prendere dei 
piatti dalla cucina e portarli al tavolo? Invece, entri effetti-
vamente in guerra. Combatti contro il tempo e contro tutta 
quella gente che di te proprio non gliene può fregare mi-
nimamente che alla fine stai lavorando. 

Ti prepara a formare un curriculum degno di nota, se un 
giorno deciderai di andare a fare l’equilibrista in un circo: 
sembra uno scherzo ma portare la bellezza di sei piatti e 
più, tra mani e braccia, non è cosa da poco. Per non parla-
re della preparazione atletica: il tempo è tuo nemico e gio-
cherà sporco. Dannatamente sporco. A mio parere ci sono 
clienti che credono che dal momento in cui scrivi 
l’ordinazione si abbia una sorta di collegamento telepatico 
con la cucina: e che questa gli faccia recapitare il piatto ri-
chiesto entro una manciata di minuti, anzi secondi. E poi: 
finiscono il pane, ti richiamano per l’acqua e ti richiamano 
nuovamente per dirti: 

«Signorina, manca ancora molto?!» 
Sì cazzo, manca ancora molto. 
Ma ti devi limitare a sorridere, scusarti per il disagio e 

passare per la cucina. La preparazione atletica, poi, sta an-
che nella capacità di saltare chi porta nel locale il cane con 
il guinzaglio e chi, invece, i bambini senza guinzaglio. Tut-
to questo sotto l’occhio vigile della signora Tolman, che ti 
ricorda che questo ristorante è della sua famiglia da gene-
razioni. Ad ogni modo il locale funziona, e il cibo di buona 
qualità porta sempre numerosi clienti. 
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Abitando a LA è anche facile che nei ristoranti si abbia la 
possibilità d’incontrare qualche celebrità: quindi quando si 
è sparsa la voce della tavolata importante di dieci persone 
ogni collega, a parte la sottoscritta, è passata per il bagno a 
darsi prima una sistemata. 

«Reynolds servirai tu il tavolo due!» Mi ordina la Tolman 
indicandomi il famoso tavolo incriminato, scoprendo così 
che il pranzo era tra dei giocatori di basket. 

Quando arrivano il locale sembra andare in pausa 
all’entrata di un giocatore in particolare dei Lakers. One-
stamente sono più per jogging e le serie tv: quindi in cam-
po sportivo sono paragonabile a un’alfabeta dimostrando 
tutta la mia indifferenza davanti a quel fusto alto e musco-
lo. 

«Sei nuova in questo locale?» Mi chiede l’atleta quando 
per l’ennesima volta passo a chiedere se necessitano di 
qualcosa. 

«Sì» rispondo secca, prendendo una bottiglia di acqua 
vuota. 

«Adriana assume sempre belle ragazze! Spero che la 
mancia sia gradita a farti passare per questo tavolo più 
spesso» mi dice allungandomi una banconota da cento dol-
lari. 

Li prendo e gli sorrido, chiedendomi dove può aver in-
travisto la mia bellezza: ho le occhiaie per colpa di Game 
of Thrones che la sera prima mi ha tenuta sveglia fino 
all’una, questa mattina poi il barista tutor ci ha fatto una 
lunga lezione monogama su come trattare il cliente quando 
entra in un bar; dovrei avere ancora i capelli umidicci per 
la pioggia ma se lui ha intravisto qualcosa di bello, sono 
pur sempre soldi guadagnati. 

Ad ogni modo, tra noi colleghe del ristorante vige un pat-
to di sangue riguardo chi deve servire le celebrità: per 
quanto la signora Tolman decida chi deve servire chi, cer-
chiamo di trovare degli escamotage per cambiarci di tavolo 
in modo tale che tutte abbiano la possibilità di passate vi-
cino a un divo di Hollywood. Oggi, però, la Tolman è più 
pressante del solito e continua a controllare la situazione 



 
12 

dalla sua postazione vicino all’entrata. Intasco i soldi e mi 
dileguo in cucina: 

«Sam! Cambio tavolo subito!» Mi chiede Natasha en-
trando con una fila di piatti vuoti tra le mani. 

«La Tolman mi sta addosso con lo sguardo! Già oggi so-
no arrivata giusta in tempo! Sa che odio servire le celebri-
tà!» Sbotto sapendo che quella bisbetica ti controlla già 
molto mentre servi una tavolata di pensionati: figurati un 
divo. 

«Inventanti qualcosa! È un giocatore dei Lakers e so che 
a te non interessa.» Natasha mentre parla si specchia su 
una lamiera della cucina: di nazionalità africana ma nata e 
cresciuta negli Stati Uniti, è venuta a Los Angeles per sfon-
dare nel mondo della moda o per diventare la moglie di 
qualche riccone di Beverly Hills. Tutte aspirazioni, che a 
vederla penseresti che potrebbe benissimo farcela: con la 
carnagione non troppo scura; ha una folta di capelli ricci 
finissimi che quando la guardi ti chiedi cosa verrebbe fuori 
semmai un giorno decidesse di farli lisci. Il suo profilo In-
stagram vanta un notevole numero di follower: ma peccato 
per lei che tutto ciò non la aiuti ancora a pagare le bollette. 

«Si può sapere che succede?!» Fa il suo ingresso la Tol-
man rimproverandoci del tempo che stiamo perdendo a 
chiacchierare. 

«A Samantha scappa! E non parlo di pipì. Deve assolu-
tamente andare in bagno! Quindi Adriana se non ti dispia-
ce prendo io il suo tavolo.» Le risponde come una saetta 
Natasha. 

Per quando disgustoso la scusa della cacca è tra le più 
gettonate, ma colta alla sprovvista resto ferma a fissare la 
Tolman finché il suo sguardo malefico studia ogni mia 
mossa. 

«Va bene! Natasha vai al due, e tu Reynolds vedi di muo-
verti in bagno!» Conclude uscendo dalla cucina per ritor-
nare alla sua postazione. 

«Fai sul serio??! Non ti è venuto in mente niente di di-
verso?!» Anche il cuoco alle mie spalle si mette a ridere. 


