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Samantha

Cavolo! Cavolo e ancora cavolo! Il meteo lo aveva annun-
ciato che sarebbe arrivato il brutto tempo. Ma per che ca-
volo non ho voluto prendermi I'ombrello?!

Devo smetterla d'impostarmi dieci sveglie per alzarmi
comunque in ritardo: da domani, me lo prometto, ne im-
posterd una e mi alzero subito.

«Hey Sam vuoi un passaggio?!» mi chiede Nicholas
guardando il tempaccio fuori dalla finestra, notando tutta
la mia espressione di dissenso verso quella pioggia che ora
cadeva a catinelle.

«No grazie. Penso che chiamero un taxi e mi faro portare
direttamente a lavoro.»

Maledizione.

Sono propensa a voler accettare anche il passaggio offer-
to, risparmiandomi volentieri i soldi del taxi: ma il pensie-
ro di dovermi fare anche solo un minuto in auto con lui,
mi farebbe venire il mal di testa ancor prima d’iniziare a
lavorare.

Nicholas rispecchia il classico bel ragazzo di Los Ange-
les, deve passare il suo tempo piu in palestra che a casa:
capelli castani e il taglio alla Justin Bieber, fisico scolpito e
sorriso smagliante. Peccato per lui perdo che con me non
sono questi pregi che catturano il mio interesse.

Tralasciando, che non e la prima volta che ci provava,
non perde poi l'occasione per ricordarmi che & stato anche



capitano della squadra di baseball come fosse il miglior jol-
ly che ha per conquistare una ragazza.

Il mio rifiuto I'ha nuovamente battuto in ritirata momen-
tanea, alzo gli occhi al cielo e cerco di concentrarmi sul ve-
ro motivo che mi ha spinto a essere a Los Angeles.

Attualmente sto frequentando un corso di barman e ge-
stisco la mia giornata tra lavorare e studiare: questo ¢ gia
pitu che sufficiente per farmi tornare a casa e desiderare il
divano come fosse Cristian Grey. Anche se volessi non
avrei tempo di pensare a una relazione.

«Maledizione la pioggia aumenta» mi dico quasi penten-
domi di aver detto di no a Nicholas.

Guardo l'orologio, sono quasi le dieci e mezza e ho pro-
messo al capo che sarei arrivata in ristorante per le undici.
Il cellulare con il tempaccio, fatalita, prende poco e niente
ma un santo in paradiso mi ha permesso comunque di
chiamare un taxi. Aspetto, mentre i minuti, che sembrano
ore, mi fanno gia sentire la voce della signora Tolman den-
tro la testa che mi rimprovera per il ritardo.

Mi chiamo Samantha Reynolds: ho ventun anni e sono
I'ultima erede di una generazione di avvocati di New York.
Mio padre gira per le strade in limousine, ma ho lasciato
quella vita alle spalle da mesi.

Sono pazza, me lo sono ripetuta un paio di volte riden-
domi addosso della mia scelta mentre fingevo e fingo
tutt’ora di provenire da una famiglia semplice di operai.

Ma pazza perché? Fin da quando sono nata la mia fami-
glia non ha fatto altro che indirizzarmi dove piu faceva
comodo a loro. Non ho mai potuto scegliere niente.

A peggiorare il tutto e che tra l'altro sono maledettamen-
te figlia unica, e quindi tutte le attenzioni vengono indiriz-
zate a un solo elemento: i miei mi hanno avuta in un’eta
avanzata e mio padre voleva un maschio. Insomma, tutte
ragioni per la quale vorrei sfidare chiunque a resistere e ad
andare oltre ai benefici economici.

Per quanto abbia avuto i miei momenti di ribellione, so-
no sempre stata perd una figlia modello; anche quando
mio padre mi ha obbligato a iscrivermi all’'universita di



Giurisprudenza: non ho fiatato una sola parola di disap-
provazione. Credo che si tratti proprio di un gene che scor-
re nel sangue dei Reynolds, quella di farsi venire la passio-
ne per le leggi: mi sono odiata dal profondo del cuore per
aver accettato come un soldato la scuola che mi ¢ stata im-
posta, ma la verita & che alla fine Giurisprudenza mi & pure
piaciuta. I corsi andavano bene, i voti erano ottimi, ma da
un anno a questa parte quella vita iniziava a starmi stretta:
insomma, a meno che la mia famiglia non avesse fatto un
patto con il diavolo non vedo come un Reynolds non debba
prendere una strada diversa; e poi c’¢ sempre una capra
nera in ogni famiglia e nella mia ho deciso di essere io.

Non mi pento di quello che ho fatto, sono una persona
abbastanza testarda e quando dico basta ¢ basta; ho termi-
nato 'anno nel tempo pitt breve possibile, cercando ogni
scappatoia per finire gli esami e prendere la borsa di stu-
dio. Ho fatto le valigie e sono scappata a Los Angeles.

Potrei affermare che avere lasciato le amicizie e stato
tutto sommato facile, se tali si possono chiamare: dato che,
da un periodo a questa parte, mi avevano accantonato con
facilita dal momento in cui ho lasciato Josh.

Il tassista per quanto gli ho spiegato di mettersi di fronte
al locale, ha ben pensato di parcheggiare nella parte oppo-
sta: oggi ero destinata a prendermi la pioggia comunque
andasse.

Ma per che cavolo non ho preso 'ombrello?! Continuo a
ripetermelo finché non salgo nell'auto come un sacco di
patate, e contemporaneamente a me un’altra donna dalla
parte opposta pensa bene di occupare il mio, e ripeto il
mio, taxi.

«Ehm mi scusi ma io...» provo a dirle qualcosa ma sem-
bro piti invisibile della donna invisibile.

«Maledetta pioggia! Ho messo pure i tacchi!» sbotta lei
ignorandomi totalmente.

“E io ho dimenticato I'ombrello, il taxi € mio,” penso tra
me e me aspettando che si degni a notare la mia presenza:
il tassista, sicuramente egiziano, continua a guardare la
scena dallo specchietto senza emettere una sola sillaba. Lei



indaffarata a salire senza bagnarsi, a far salire 'ombrello
senza che questo la bagni e a controllare se i tacchi firmati
siano ancora firmati, finalmente si accorge che la sto fis-
sando:

«Cavolo, mi scusi! Non ho visto che era gia salito qual-
cuno!» Sobbalza sorpresa.

Mi trattengo dal dirle che io e il tassista ce ne siamo ac-
corti, per come & vestita sara sicuramente la segretaria di
qualche ufficio: avra circa piu di trent’anni, con i capelli
neri e la carnagione olivastra ha un fascino meridionale
niente male.

«Bene, ormal mi sembra maleducato dirti di scendere,
quindi non ho problemi a condividere il taxi. Ma ti avviso
che devo andare a lavoro quindi qualunque posto tu voglia
andare scendo prima io.» Punto e non si discute.

«Per me va benissimo! Comunque mi chiamo Keyline
piacere!»

«Samantha...» le porgo educatamente la mano.

Il tassista parte, fortunatamente al telefono gli avevo gia
dato la mia destinazione.

«Guarda, veramente mi dispiace! Sono entrata cosi in ve-
locita! Ad ogni modo grazie ancora. Dove sei diretta?»

«Lavoro in un ristorante, e tu?»

«Sono veterinaria in una clinica. Oggi pensavo di pren-
dermi mezza giornata ma un bulldog ha ben pensato che
partorire in anticipo non doveva essere una cattiva idea!»

«Ha colto il mal tempo e avra pensato che tanto non do-
vevi andare in spiaggia!»

Keyline ride e mi guarda tornando silenziosa e troncan-
do cosi il discorso.

Il bar dove si svolge il corso fortunatamente non dista
molto dalla mia destinazione; torno a guardare fuori dal
finestrino la pioggia che sbatte contro l'auto e sbuffo
all'idea di bagnarmi nuovamente la testa. Estraggo il porta-
foglio, controllo i chilometri e la somma che devo versare:

«No, il taxi lo pago lo io! Te lo devo alla fine, per non
avermi fatta scendere! E poi non ci sono state grandi de-
viazioni» interviene Keyline fermandomi con la mano.



«No, tranquilla...» controbatto.

«Insisto, Samantha!»

Il tassista si ferma, almeno questa volta davanti al risto-
rante e in questa zona la pioggia sembra aver calmato la
sua ira permettendomi di non arrivare dentro al locale fra-
dicia:

«Ma lavori al Antony’s?! Dovevo venire qualche mese fa
ma poi un imprevisto mi ha trattenuta a lavoro. Dicono si
mangi bene.»

«Si, non ¢ male come posto, si mangia bene effettiva-
mente» le rispondo cercando di nascondere la mia ironia
che al di 1a del buon cibo, dietro alla cucina, c’¢ una datrice
isterica.

Pensandoci, dovrei avere un aumento di paga per tutte le
volte che faccio una pubblicita positiva riuscendo a coor-
dinare cio che penso a cid che dico:

«Ascolta, ti ringrazio per il taxi e se stasera hai voglia di
farti offrire un drink per sdebitarmi, lavoro anche al Hol-
lywood, un locale fuori citta. Se ti va di passare ti offro un
drink, ok?»

«0k, ci fard un pensierino! Grazie ancora Samanthal!»
Mi risponde quasi sorpresa della mia offerta di essere edu-
cata.

«Ci vediamo allora!»

Esco dalla macchina e chiudo la portiera. Guardo quel
taxi allontanarsi indecisa se abbia fatto bene o male a invi-
tarla; da quando sono a Los Angeles sono sempre stata la
parte invitata e mai l'invitante della situazione, ma in que-
sto caso mi sembrava piti che giusto prendere un’iniziativa.
Che venisse o meno poi non mi sarebbe importato molto.

La signora Tolman mi aspettava all'ingresso del ristoran-
te con le braccia conserte:

«Abbiamo spaccato il minuto il signorina Reynolds
eh...» guardando l'orologio sul polsino che dichiaravano le
undici spaccate.

«Samantha... mi chiamo Samantha.» Cerco di farglielo
notare con gentilezza anche se a quella signora minuta,
con i capelli sparati in aria di un colore tra un rosso e



biondo (sono convinta che non sappia nemmeno lei cosa
abbia in testa) non gliene importa niente del mio nome.
Non che mi dia fastidio essere chiamata per cognome, ma
dato che comunque alla mia nascita mi & stata data la pos-
sibilita di un nome: perché non usarlo?

«Ad ogni modo si sbrighi e si dia una sistemata! Abbia-
mo un tavolo con dieci persone molto importanti.»

«Si capo!» M’inchino con ironia e sospiro all'idea della
lunga giornata che mi aspetta.

Avete presente cosa significa fare la cameriera? Bene, io
no, almeno non fino a qualche mese fa. Lo prendevo come
un lavoro semplice: alla fine cosa sara mai prendere dei
piatti dalla cucina e portarli al tavolo? Invece, entri effetti-
vamente in guerra. Combatti contro il tempo e contro tutta
quella gente che di te proprio non gliene puo fregare mi-
nimamente che alla fine stai lavorando.

Ti prepara a formare un curriculum degno di nota, se un
giorno deciderai di andare a fare I'equilibrista in un circo:
sembra uno scherzo ma portare la bellezza di sei piatti e
pit, tra mani e braccia, non e cosa da poco. Per non parla-
re della preparazione atletica: il tempo € tuo nemico e gio-
chera sporco. Dannatamente sporco. A mio parere ci sono
clienti che credono che dal momento in cui scrivi
I'ordinazione si abbia una sorta di collegamento telepatico
con la cucina: e che questa gli faccia recapitare il piatto ri-
chiesto entro una manciata di minuti, anzi secondi. E poi:
finiscono il pane, ti richiamano per l'acqua e ti richiamano
nuovamente per dirti:

«Signorina, manca ancora molto?!»

Si cazzo, manca ancora molto.

Ma ti devi limitare a sorridere, scusarti per il disagio e
passare per la cucina. La preparazione atletica, poi, sta an-
che nella capacita di saltare chi porta nel locale il cane con
il guinzaglio e chi, invece, i bambini senza guinzaglio. Tut-
to questo sotto I'occhio vigile della signora Tolman, che ti
ricorda che questo ristorante ¢ della sua famiglia da gene-
razioni. Ad ogni modo il locale funziona, e il cibo di buona
qualita porta sempre numerosi clienti.
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Abitando a LA ¢ anche facile che nei ristoranti si abbia la
possibilita d'incontrare qualche celebrita: quindi quando si
¢ sparsa la voce della tavolata importante di dieci persone
ogni collega, a parte la sottoscritta, & passata per il bagno a
darsi prima una sistemata.

«Reynolds servirai tu il tavolo due!» Mi ordina la Tolman
indicandomi il famoso tavolo incriminato, scoprendo cosi
che il pranzo era tra dei giocatori di basket.

Quando arrivano il locale sembra andare in pausa
all'entrata di un giocatore in particolare dei Lakers. One-
stamente sono pill per jogging e le serie tv: quindi in cam-
po sportivo sono paragonabile a un’alfabeta dimostrando
tutta la mia indifferenza davanti a quel fusto alto e musco-
lo.

«Sei nuova in questo locale?» Mi chiede l'atleta quando
per I'ennesima volta passo a chiedere se necessitano di
qualcosa.

«Si» rispondo secca, prendendo una bottiglia di acqua
vuota.

«Adriana assume sempre belle ragazze! Spero che la
mancia sia gradita a farti passare per questo tavolo piu
spesso» mi dice allungandomi una banconota da cento dol-
lari.

Li prendo e gli sorrido, chiedendomi dove puo aver in-
travisto la mia bellezza: ho le occhiaie per colpa di Game
of Thrones che la sera prima mi ha tenuta sveglia fino
all'una, questa mattina poi il barista tutor ci ha fatto una
lunga lezione monogama su come trattare il cliente quando
entra in un bar; dovrei avere ancora i capelli umidicci per
la pioggia ma se lui ha intravisto qualcosa di bello, sono
pur sempre soldi guadagnati.

Ad ogni modo, tra noi colleghe del ristorante vige un pat-
to di sangue riguardo chi deve servire le celebrita: per
quanto la signora Tolman decida chi deve servire chi, cer-
chiamo di trovare degli escamotage per cambiarci di tavolo
in modo tale che tutte abbiano la possibilita di passate vi-
cino a un divo di Hollywood. Oggi, pero, la Tolman & pit
pressante del solito e continua a controllare la situazione
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dalla sua postazione vicino all’entrata. Intasco i soldi e mi
dileguo in cucina:

«Sam! Cambio tavolo subito!» Mi chiede Natasha en-
trando con una fila di piatti vuoti tra le mani.

«La Tolman mi sta addosso con lo sguardo! Gia oggi so-
no arrivata giusta in tempo! Sa che odio servire le celebri-
tal» Sbotto sapendo che quella bisbetica ti controlla gia
molto mentre servi una tavolata di pensionati: figurati un
divo.

«Inventanti qualcosa! E un giocatore dei Lakers e so che
a te non interessa.» Natasha mentre parla si specchia su
una lamiera della cucina: di nazionalita africana ma nata e
cresciuta negli Stati Uniti, & venuta a Los Angeles per sfon-
dare nel mondo della moda o per diventare la moglie di
qualche riccone di Beverly Hills. Tutte aspirazioni, che a
vederla penseresti che potrebbe benissimo farcela: con la
carnagione non troppo scura; ha una folta di capelli ricci
finissimi che quando la guardi ti chiedi cosa verrebbe fuori
semmai un giorno decidesse di farli lisci. Il suo profilo In-
stagram vanta un notevole numero di follower: ma peccato
per lei che tutto cid non la aiuti ancora a pagare le bollette.

«Si puo sapere che succede?!» Fa il suo ingresso la Tol-
man rimproverandoci del tempo che stiamo perdendo a
chiacchierare.

«A Samantha scappa! E non parlo di pipi. Deve assolu-
tamente andare in bagno! Quindi Adriana se non ti dispia-
ce prendo io il suo tavolo.» Le risponde come una saetta
Natasha.

Per quando disgustoso la scusa della cacca & tra le piu
gettonate, ma colta alla sprovvista resto ferma a fissare la
Tolman finché il suo sguardo malefico studia ogni mia
mossa.

«Va bene! Natasha vai al due, e tu Reynolds vedi di muo-
verti in bagno!» Conclude uscendo dalla cucina per ritor-
nare alla sua postazione.

«Fai sul serio??! Non ti € venuto in mente niente di di-
verso?!» Anche il cuoco alle mie spalle si mette a ridere.
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