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Premessa 
 
 
 
È molto difficile scrivere un’autobiografia. Però, a volte, pur 
sotto un nome fittizio, si desidera ripercorrere i fatti salienti 
della propria vita perché, in un certo modo, significa 
riesaminare quello che si è fatto e il comportamento tenuto. 
Anche se non serve a niente per la vita che ormai è già andata, 
tuttavia è un esame di coscienza, specialmente quando una 
persona ha sempre cercato di agire in modo corretto e giusto. 

È anche rivivere fatti, personaggi e circostanze, che in 
genere si vedono come in un film che non ci si stanca mai di 
vedere! 

Mi scuso se spesso il concatenamento dei fatti non ha 
seguito il nesso logico che in genere si usa nei racconti, ma 
quanto la mente ha suggerito in quel momento. 

Comunque, un fatto è garantito: l’autenticità di una vita 
vissuta con le migliori intenzioni di cercare di fare bene ciò 
che si doveva fare. 
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Un uomo qualunque 
 
 
 
 
La storia di un uomo qualunque è la storia della maggior 
parte degli uomini, e quindi è quanto di più normale e 
comune ci possa essere. 

Perché raccontarla? A chi può interessare? 
Credo che valga la pena raccontarla per due ragioni: 
anzitutto perché ognuno di noi si può riconoscere in quella 

storia, salvo alcune varianti; poi, spesso il destino sembra che 
si diverta con gli uomini, perché gli stessi fatti hanno 
svolgimento e conclusioni completamente diverse da quanto 
uno si potrebbe aspettare! 

La seconda ragione è legata alla prima: ogni storia, anche la 
più insignificante, rientra in un piano, in un disegno 
universale. 

Nel caso che stiamo per raccontare ci sono episodi 
veramente sorprendenti. 

Nella nostra vita ci sono aspetti che spesso sembrano 
guidati da una mano invisibile. 

Immaginate un bambino, molto desiderato da tutti, a 
cominciare dal suo nonno paterno fino a suo padre, che un 
bel giorno viene finalmente alla luce.  

Non ebbe una grande presentazione: sembrava che avessero 
rivestito di pelle quattro ossa che erano rimaste come 
giacenza... di magazzino! 

Non era soltanto questione di attrazione fisica, ma, 
crescendo, rivelò un altro grosso difetto: era mancino! A quel 
tempo, in un certo modo, questo era un “handicap” 
incredibile! Pazienza sull’aspetto fisico, però essere 
addirittura mancino era un pò troppo! La gente poteva dire: 

«Il figlio di Giuseppe…» questo era il nome del padre 
«…piccolo, sì! Piuttosto bruttino, pure! Però addirittura 
anche mancino… è veramente troppo! Poverino! Chissà che 
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delusione!...  
Ma non era ancora finita lì. Il peggio doveva ancora venire! 
Appena mise piede nella scuola elementare, ci fu un coro 

unico da parte delle maestre: «Non è colpa sua se non è 
dotato per lo studio! Può ugualmente diventare un bravo 
lavoratore! Cara signora,» dicevano alla mamma «non è colpa 
sua. Si sforza, ha buona volontà, ma non ci arriva!»  

Così il quadro era completo: piuttosto brutto fin dalla 
nascita, addirittura mancino, e anche scarso di cervello! 

Ebbene, con quei presupposti, quel bambino, per la 
costanza sua e di suo padre, non soltanto è riuscito a 
diventare un eccellente uomo di cultura, non soltanto ha 
percorso una carriera sotto certi aspetti eccezionale, ma il suo 
capolavoro è essere riuscito ad avere una famiglia che è a dir 
poco meravigliosa! 

Forse leggendo questa avventura qualcuno potrà prendere 
coraggio e affrontare la vita con più convinzione. 

I misteri della vita, nonostante i progressi fatti dalla 
scienza, non sono stati ancora svelati, quindi non sapremo 
mai cosa si nasconde dietro alla porta! Questo è forse 
l’aspetto più bello della vita! Per questa ragione, essa va 
vissuta con convinzione e con entusiasmo, perché è anche il 
modo migliore non soltanto per gustarla, ma anche per 
riuscire negli scopi prefissati. 

Olinto, questo era il nome che il suo papà aveva deciso di 
mettergli (e si vedrà il perché!), non solo si è scrollato di 
dosso tutti quei difetti, ma ha affrontato una vita sotto molti 
aspetti invidiabile, ha superato difficoltà e rischi quasi 
incalcolabili e ha formato una famiglia felice e piena d’amore. 

Sapete perché? 
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La presentazione 
 
 
 
 
 
Olinto, figlio di Giuseppe, caposquadra dei cantonieri delle 
Ferrovie dello Stato, e di Annita, sua moglie, aveva due sorelle 
e un fratello. A lui, chissà perché, è sempre piaciuto pensare, 
riflettere, osservare. 

Sentirsi parte di tutta l’immensità che ci circonda ha 
sempre rappresentato, per lui, una cosa grandiosa, appagante. 

Ha espresso più di una volta la convinzione che, forse, 
l’uomo viene da lassù, perché guardare il cielo appaga, rende 
felici, genera pace dentro di noi. 

Una visione universale della vita rende ottimisti perché non 
ci fa sentire soli: si soffre quando si è soli. È sufficiente sapere 
che c’é qualcuno con noi per sentirci meglio in qualsiasi 
condizione ci si trovi.  

Questo è Olinto! Queste sono le sue idee, la sua filosofia, il 
suo modo di vivere la vita. 

È sempre stato un ottimista, dando maggiore peso ai fatti 
positivi e sostenendo:  «Mi considero una persona fortunata 
perché la sequela degli eventi che hanno interessato la mia 
vita è nettamente positiva. Sono stato fortunato a nascere da 
quei genitori; sono stato particolarmente fortunato perché ho 
avuto un padre che aveva compreso il vero senso della vita: mi 
ha costretto a istruirmi e mi ha insegnato che per ottenere 
risultati, per raggiungere i traguardi, è necessario volerli 
fortemente e avere la costanza necessaria, specialmente 
quando si hanno momenti di crisi dovuti alle grosse difficoltà 
che si incontrano. 

Le parole “rinunciare”e “tornare indietro”» diceva «non 
hanno mai fatto parte del mio vocabolario. 

Sono stato fortunato perché ho avuto degli insegnanti 
fantastici: sono stati maestri non soltanto di scuola, ma anche 
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di vita, devo a loro la mia cultura! 
Sono stato fortunato quando ho incontrato la ragazza che 

ho sposato, perché mi comprende, mi vuole molto bene e mi 
ha dato due figli meravigliosi. 

Nel lavoro ho avuto la fortuna di incontrare le persone 
giuste: mi hanno permesso di esprimermi come desideravo, 
permettendomi di progredire e, quindi, di provare molte 
soddisfazioni.»  

Queste sono le idee di Olinto; queste sono le idee che hanno 
guidato la sua vita! 

In ogni cosa, in ogni fatto esistono degli aspettti positivi, 
basta saperli scoprire: da questa scoperta dipende spesso 
l’essere ottimisti o pessimisti. 

Coloro che si ritengono sfortunati sono soltanto dei 
pessimisti: non esistono cose o fatti che siano del tutto cattivi 
o del tutto buoni. 

Nella vita c’è sempre una compensazione, basta avere la 
pazienza di aspettare a coglierla. 

Assumendo questa posizione non cambia nulla nei fatti, ma 
è diverso l’atteggiamento con il quale si affronta la vita e, 
quindi, ciò che essa ci propone. 

La soddisfazione interiore ci rende più sicuri, e anche i 
risultati diventano effettivamente migliori. 
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Le origini 
 
 
 
 
 
Olinto proveniva, come è già stato accennato, da una famiglia 
che dire che fosse “modesta” è indubbiamente ottimistico! 

I nonni, sia paterni che materni, provenivano dal ceto 
considerato, a quei tempi, il più umile della società: erano 
contadini che lavoravano la terra “a mezzadria”. 

Questa espressione veniva adoperata per un particolare tipo 
di rapporto agricolo: i latifondisti, cioé coloro che 
possedevano molte proprietà terriere (che in genere 
rimanevano incolte) davano, qualche volta, in affitto alcuni 
appezzamenti di terreno a dei contadini perché li lavorassero.  

Il compenso, cioé l’affitto, era pagato in natura: il 
contadino avrebbe ceduto al “padrone” la metà di tutti i 
prodotti che si ricavavano ogni anno dalla terra a lui affidata.  

Questo sistema aveva il nome di “contratto di mezzadria” e 
permetteva al contadino di vivere con tutta la sua famiglia, a 
volte piuttosto a stento, e al padrone di campare allegramente 
senza dover lavorare perché i suoi contadini lavoravano per 
lui! 

Un particolare va precisato: sempre a quei tempi, il termine 
“padrone” era considerato nel suo significato etimologico, 
cioé “colui che possiede quel bene con pieno diritto”. Quindi 
il padrone era molto rispettato dai suoi contadini perché essi,  
avendo il permesso di lavorare la sua terra, potevano vivere 
con tutta la famiglia! Quasi quasi il padrone era considerato 
un benefattore!  

Il “padrone” si organizzava  affinchè il suo contadino non 
facesse il furbo: assumeva, per questo, una persona di fiducia, 
la quale aveva l’incarico di sorvegliare i vari contadini 
affinchè facessero la divisione dei raccolti al 50%, come 
stabilito. 
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Questo personaggio era il “fattore”, ed era praticamente la 
“spia” del padrone. 

Un particolare che è bene precisare per comprendere il 
momento storico è il seguente: il termine “padrone” non 
veniva usato con accezione spregiativa o addirittura offensiva 
come adesso. I Sindacati, durante il periodo delle 
rivendicazioni salariali, usavano quel termine con il 
significato di “sfruttatore del lavoro altrui, persona che vive 
alle spalle di qualcun altro, sfruttando il suo lavoro”. A quei 
tempi, invece, il termine “padrone” significava soltanto 
“datore di lavoro”.  

Generalmente i rapporti tra il padrone e il contadino erano 
molto cordiali e di reciproco rispetto, soprattutto perché, 
come già precisato, il padrone dava la possibilità al contadino 
di vivere con la propria famiglia sul suo terreno. Anche il 
contratto di mezzadria era considerato normale, quindi non 
c’erano rivendicazioni o rancori nascosti. In un certo modo la 
gente era un pò fatalista poiché pensava: «Lui ha avuto la 
fortuna di nascere ricco!» 

 


