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Harwich è una piccola e tranquilla cittadina costiera 
dell’Inghilterra meridionale, situata sull’estuario dei fiumi 
Stour e Orwell nel nord-est dell’Essex. 

Fondata nel dodicesimo secolo, nel 1657 divenne una base 
navale fortificata con imponenti edifici come l’Harwich Re-
doubt, la Beacon Hill Battery e la Bath Side Battery. 

Con poco più di 15 mila abitanti è un porto storicamente 
importante che ha sempre offerto nei secoli un ancoraggio si-
curo e protetto.  

Era l’inizio degli anni ottanta, gran parte dei suoi abitanti, 
come da secoli avevano fatto, si dedicava alla pesca soprattutto 
di aragoste e crostacei che, con la costruzione di piccoli natan-
ti, rappresentava una delle fonti primarie di sostentamento.  

Importante era però anche la risorsa turistica essendo Har-
wich una di quelle tante cittadine costiere inglesi meta ambita 
nella bella stagione. 

Le caratteristiche geografiche del luogo, infatti, offrivano ed 
offrono tutt’oggi dei paesaggi stupendi e delle meravigliose 
spiagge, come la Red Driver beach, che con il loro fascino atti-
rano molti vacanzieri i quali, durante i mesi estivi, le invadono 
portando grandi benefici economici.  

Anche allora, durante l’estate, la piccola comunità si tra-
sformava, gli esercizi pubblici e privati, chiusi nei mesi inver-
nali, riaprivano i battenti e tutti si adoperavano per garantire 
un piacevole soggiorno ai villeggianti che affollavano strade e 
negozi.  

Quel mattino di buon’ora Robert uscì di casa.  
Il sole faceva capolino dietro le colline ed i suoi raggi scalda-

vano l’aria tutto intorno.  
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Era stato un lungo e freddo inverno, la primavera alle porte 
riecheggiava di suoni e colorava la natura che rinasceva a nuo-
va vita.  

La sua casa era una delle ultime lungo la strada che usciva 
dal centro della cittadina ed egli, quando non lavorava, era so-
lito percorrerla a piedi lasciando la macchina e facendo delle 
lunghe passeggiate. 

Così in quella frizzante mattina di domenica Robert stava 
passeggiando immerso nei suoi pensieri, nella sua mente rie-
cheggiavano le parole della madre  

“Ormai sei un uomo… è ora che ti trovi una ragazza… vorrei 
prima di morire vederti sposato… avere dei nipotini… avanti 
Robert… fammi felice…”  

Ahimè gli anni spensierati della giovinezza sembrava proprio 
che fossero passati, ormai aveva raggiunto i trentacinque ed 
era ora che desse un senso alla sua vita.  

Si era laureato in architettura in una delle più prestigiose 
università di Londra 

“L’Architectural Association School of Architecture” e, chissà 
come, un’estate, tornato nella cittadina, in visita ai genitori, 
non vi si era più mosso.  

In seguito aveva trovato lavoro presso un piccolo studio, 
proprio in centro, il cui titolare era un vecchio amico del pa-
dre.  

Bene o male il lavoro, anche se non eclatante, gli dava da vi-
vere ed ogni tanto, perché no, anche qualche soddisfazione.  

Ma qualche cosa gli mancava, non si sentiva completamente 
realizzato, forse sua madre aveva ragione, forse ciò che gli 
mancava era una donna che gli stesse accanto, che condivides-
se le sue gioie e colmasse i tanti spazi vuoti della sua vita. 

Certamente di avventure e di amori ne aveva avuti tanti, so-
prattutto quando, da studente, aveva vissuto nella capitale, ma 
nessuna aveva fatto scattare in lui quella scintilla che poco a 
poco divampa in un fuoco e senza rendertene conto diventa 
amore. 

D’altra parte la natura era stata generosa con lui regalando-
gli un bell’aspetto ed un fisico atletico. 

Era alto e slanciato con un viso giovanile, che lo faceva sem-
brare molto più giovane della sua età, contornato da lunghi 
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capelli neri e da due occhi di un verde smeraldo intenso che 
sempre avevano incantato l’altro sesso e che, ben consapevole 
di ciò, sapeva con maestria usare. 

Bisogna però anche dire che nella sua casa paterna, amato e 
coccolato, non viveva poi tanto male, sua madre si prodigava 
in ogni modo per non fargli mancare nulla e suo padre, ormai 
avanti negli anni, lasciava fare sbuffando ogni tanto, ma senza 
grande convinzione. 

In fondo, nonostante tutto, i suoi genitori erano felici di 
averlo di nuovo in casa dopo i lunghi anni di presenze sporadi-
che tra una vacanza e l’altra dagli studi. 

“Accidenti…”  
pensò ad alta voce mentre camminava  
“devo proprio decidermi… mi troverò una bella ragazza e me 

la sposerò…” 
 poi prendendo a calci un sasso che si trovò tra i piedi ag-

giunse 
“fosse facile…”. 
Passo dopo passo arrivò in centro.  
I suoi pensieri furono distolti da una voce femminile  
«Buon giorno Robert…»  
Era la signora Stevens, l’anziana ed ormai da anni pensiona-

ta maestra di scuola, che, come ogni mattina, si dedicava alla 
sua “passeggiata di salute” come era solita definirla ed in effetti 
dati i suoi novant’anni suonati cosi doveva veramente essere. 

Prontamente Robert rispose al saluto 
«Buon giorno signora Stevens… bella giornata oggi…» 
La donna annui scuotendo la testa  
«sì… ancora un po’ fresca, ma… ricordo che quando inse-

gnavo…» 
Robert la interruppe e con una scusa si accomiatò, anche 

perché, conoscendola, il resto della mattinata l’avrebbe passato 
con lei, se non fosse riuscito a svincolarsi da quella meraviglio-
sa, ma un po’ logorroica anziana signora. 

In ogni caso questa volta gli andò bene e poco dopo raggiun-
se il piccolo bar dove era solito fermarsi a fare colazione e vi 
entrò. 

Da dietro il bancone una voce imponente lo salutò 
«Ehilà… Robert… il solito?…» 
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L’amico barista lo accolse cordialmente come sempre.  
Lui in quel posto ci era nato e cresciuto ed a differenza di 

Robert non lo aveva mai lasciato, se non per qualche sporadica 
visita alla capitale. 

Era suo coetaneo ed insieme avevano frequentato le scuole 
elementari e le medie passando naturalmente, come quasi tutti 
gli abitanti della piccola cittadina, sotto le sgrinfie della signo-
ra Stevens. 

Poi Robert aveva continuato gli studi al liceo artistico e 
quindi all’università mentre Arthur era entrato nel mondo del 
lavoro per aiutare il padre nella gestione del bar che ora, dopo 
la sua morte, era diventato suo.  

I due erano amici da sempre ed insieme a Marc formavano 
un terzetto ineguagliabile. 

All’invito di Arthur il giovane architetto rispose cordialmente 
«Si… grazie Arthur… un buon caffè caldo e un cornetto alla 

crema…»  
Si sedette al suo solito tavolino ed aprì il giornale mentre 

uno stuolo di ragazzini schiamazzavano giocando sulla strada. 
Poco dopo Arthur lo raggiunse 
 «Ecco il tuo caffè… bello caldo come piace a te… a proposi-

to hai sentito la novità…» 
 Robert alzò gli occhi 
 «Cosa dovevo sentire… cosa mai potrà essere successo in 

questo villaggio di zombi?…»  
Arthur sorrise  
«Beh… ogni tanto anche da noi succede qualche cosa di 

nuovo…» 
e continuò 
«sembra che nella nostra cittadina sia arrivata una nuova 

famiglia… hanno traslocato da poco dalla città… devono esse-
re molto ricchi… pensa che hanno acquistato la proprietà dei 
conti Harris e pare che ci siano due sorelle… una più bella 
dell’altra…» 

 Robert alzò gli occhi al cielo 
Non mi dire… questa sì che è una notizia… una ventata di 

vita in questo mortorio…»  
Il barista lo guardò con un sorriso ironico.. 
«Fai pure lo spiritoso, ma Marc mi ha detto che…»  
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Robert lo interruppe  
«Buono quello… se è lui che ti ha descritto queste bellezze 

allora…»  
Arthur appoggiò la tazzina del caffè ancora fumante davanti 

all’amico e ridendo con tono sarcastico  
«Ecco qua il tuo caffè con il cornetto alla crema… piuttosto 

che niente…»  
sghignazzando si voltò e stringendo il vassoio al petto tornò 

dietro al suo bancone. 
Robert scosse la testa e si rimise a leggere il giornale gustan-

do il suo caffè.  
Il tempo passava ed il sole era già alto nel cielo.  
Immerso nella sua lettura Robert non si accorse che la porta 

del bar si aprì e nel locale entrò una ragazza. 
La giovane si avvicinò al bancone, sotto gli sguardi curiosi di 

tutti i presenti. 
«Buon giorno…» 
 disse con un filo di voce  
«vorrei una tazza di cioccolata calda… per favore…»  
Il barista la guardò 
«Buon giorno signorina… la servo subito…» 
dopo aver preparato, la cioccolata, con fare indifferente, ap-

poggiò le braccia sul bancone 
«siete di passaggio… non vi ho mai vista da queste parti…» 
la ragazza alzò lo sguardo  
«No… io e la mia famiglia ci siamo appena trasferiti da Lon-

dra…»  
Arthur si girò di scatto verso Robert che imperterrito conti-

nuava a leggere il suo giornale poi  
«Allora voi siete la nuova famiglia che è venuta ad abitare 

qui da poco… molto piacere io sono Arthur… spero di vederla 
spesso nel mio locale…» 

cosi dicendo allungò la mano verso la ragazza che gliela 
strinse timidamente con un leggero lamento. 

Anche perché la grossa mano di Arthur aveva completamen-
te avvolto la sua e seppure con misurata forza la sua stretta 
non era certo delle più delicate. 
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Il barista infatti era un omone grande e grosso che dall’alto 
del suo metro e novanta ed il suo peso imponente incuteva un 
certo timore a chi non lo conosceva. 

Ma come la maggior parte di tutti questi colossi di una dol-
cezza infinita ed incapace di fare del male ad una mosca. 

In ogni caso la ragazza gli rispose  
«Sì… certo… molto piacere io mi chiamo Margaret…»  
poi abbassò di nuovo lo sguardo e continuò a bere la sua 

cioccolata.  
Il barista uscì dal bancone e fingendo di pulire qua e la con 

lo straccio che teneva in mano si avvicinò a Robert.  
Quando gli fu accanto iniziò a strofinare il panno sul tavolo 

dell’amico e con il gomito lo colpi ripetutamente sulla spalla.  
Robert lo guardò scocciato 
«Non puoi aspettare un attimo a fare le pulizie di primave-

ra… e poi la vuoi smettere di darmi gomitate o vuoi rovinarmi 
la spalla?…» 

Arthur scosse la testa 
«Sei proprio un bamboccio… non vedi chi è entrato?...» 
disse indicando la ragazza facendo roteare gli occhi  
Robert guardò verso il bancone 
«Beh… chi è quella?...»  
«È la nuova arrivata… dimmi che non è carina?… Marc ave-

va ragione…»  
Il giovane architetto si spostò di lato per guardare meglio e 

con un cenno del capo annui 
«In effetti è proprio una bella ragazza… ma viene dalla cit-

tà… chissà quante arie…»  
a sua volta anche Arthur si girò a guardarla  
«Non credo… anzi ti dirò che mi sembra molto timida… si 

chiama Margaret…»  
«Certo che è timida con i tuoi modi da bisonte l’avrai terro-

rizzata… comunque bravo… vedo che non hai perso tempo… 
adesso posso finire di leggere?…»  

Così dicendo alzò il giornale nascondendovisi dietro  
«Leggi… leggi… sei proprio un imbecille…»  
mormorò Arthur mentre ritornava al suo posto.  
Poi con una scusa riprese a parlare con la ragazza, che anco-

ra stava finendo la cioccolata 
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«Le piace signorina?…» 
domandò con un sorriso a pieno volto  
«Sì grazie… è molto buona…»  
Margaret fu interrotta da un deciso picchiettio che proveniva 

dall’esterno girò lo sguardo e con un filo di voce 
«Mi scusi signor Arthur… è mia sorella… è meglio che vada 

prima che faccia crollare la vetrata… grazie ancora e… a pre-
sto…» 

Così dicendo si alzò dallo sgabello davanti al bancone, pagò 
la consumazione, ed uscì sempre seguita dagli sguardi di tutti.  

Tutti tranne quello di Robert che imperterrito continuava a 
leggere. 

Quando la ragazza fu uscita dal bar Arthur passò con lo 
sguardo i presenti facendo con il capo un cenno di apprezza-
mento per altro ricambiato. 

«Accidenti avete visto che bella ragazza… quasi quasi ci fac-
cio un pensierino…» 

Robert finalmente alzò la testa dal giornale  
«Andiamo ragazzi…» 
esclamò con un tono di superiorità  
«sembra che non abbiate mai visto una bella ragazza…» 
uno dei commensali intervenne  
«Certo… parli bene tu che hai studiato a Londra… ma noi 

qui… sempre le solite facce… se non fosse per l’estate…» 
Robert lo interruppe 
«Siete proprio dei provinciali… è solo una ragazza come tan-

te altre… e scommetto che…» 
Arthur lo incalzò 
«Scommetti cosa?… scommetto io che con quelle tue arie da 

gran cittadino vissuto non riusciresti neppure ad avvicinar-
la…» 

Robert si alzò di scatto in piedi ferito nell’orgoglio 
«Ah… è così?… E allora scommettiamo a chi per primo tra 

di noi riuscirà a conquistarla…».  
Tutti si guardarono, improvvisamente la porta del locale si 

aprì e Marc irruppe al suo interno  
«Ragazzi… ragazzi… ho appena incontrato le due nuove so-

relle… mi sono innamorato di tutte due…»  
Era tipico di Marc. 
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Per lui la vita era tutto uno scherzo, dei tre amici era sicu-
ramente il più simpatico sempre pronto a prendere in giro e ad 
essere preso in giro. 

D’altra parte era un ragazzo minuto minuto che con quel suo 
grande testone ricoperto da una foresta di capelli ricci rosso 
fuoco ed il suo faccione pieno di lentiggini non poteva che es-
sere quello che era… la macchietta del paese. 

Alle sue parole una risata collettiva esplose nel bar tutti si al-
zarono e scherzando tra di loro si diressero verso l’uscita salu-
tando Arthur che, come gli altri, sghignazzava dietro il banco-
ne. 

Ora nel locale erano rimasti solo i tre amici, ma era quasi 
l’ora di pranzo ed anche loro decisero di rientrare alle loro ca-
se.  

Robert fu l’ultimo ad uscire, sulla soglia voltò lo sguardo 
verso il lato della strada dove Margaret e la sorella si erano di-
rette e le vide allontanarsi, l’una sotto il braccio dell’altra.  

Poi guardò verso l’amico Arthur che lo stava salutando agi-
tando lo straccetto che teneva in mano, gli sorrise scuotendo la 
testa e si incamminò lungo il viale. 

«Però… in effetti è proprio una bella ragazza… beh… se abi-
tano alla villa… prima o poi…» 

Così passo dopo passo, assorto nei suoi pensieri si diresse 
verso casa dove, ne era sicuro, lo attendeva un gustoso pran-
zetto preparato dalla sua vecchia, ma sempre in gamba, 
mamma Marta. 

Già, la mamma di Robert, se qualche cosa si poteva dire su 
questa donna è che aveva dedicato tutta la sua vita al marito ed 
al figlio, una moglie ed una madre unica nel suo genere, capa-
ce di immensi sacrifici senza mai chiedere nulla, ma felice del-
la felicità degli altri. 

Era una piccola donna, poco più alta di un metro e cinquan-
ta un po’ grassottella, con un viso dolce contornato da una lun-
ga chioma di capelli bianchi, sempre ordinatamente raccolti 
dietro la nuca con una gran quantità di mollette. 

Due occhi di un verde intenso, gli stessi ereditati dal figlio, 
sempre in movimento, brillavano in mezzo al volto irradiato 
dal suo ineguagliabile sorriso.  


