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Prefazione 
 
 
 
 
 
Peter Walkmen è un ragazzo come tanti altri, e come 
tanti altri ha delle aspirazioni nella vita, ma nessuno 
mai può prevedere quanto sia lungo ed impervio il 
cammino per esaudire i propri sogni. 

A volte capita che le vicissitudini, favorevoli o con-
trarie, cambino completamente gli intenti facendo va-
riare la strada chi ci si è prefissati.  
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1 
 

Vita normale 
 
 
 
 
 
Peter Walkmen, vive in un appartamento confortevole 
con la zia Gertrude, in quanto diventato orfano di en-
trambi i genitori che hanno perso la vita in un inci-
dente stradale quando era ancora piccolo. 

Non ha mai sentito la loro mancanza in maniera di-
retta, anche se tante volte la sorella di suo padre è 
troppo despota e menefreghista nei suoi confronti, fa-
cendogli desiderare un’altra sistemazione, più conso-
na alle sue esigenze di adolescente maturando. 

«Peter! Sei sveglio?» 
«Sì zia!» 
«Forza, devi fare ancora colazione, tra un attimo 

passa lo scuolabus.» 
«Eccomi, ma mangerò qualcosa al pub con gli ami-

ci, ciao un bacione.» 
Lasciando sorpresa, per modo di dire, la zia, afferra 

lo zainetto ed il giubbino, uscendo come un razzo dal-
la porta, scendendo le scale seduto sul corrimano. 

«Ah! I ragazzi di oggi sempre di corsa, non è più 
come una volta che si faceva il rito della colazione tut-
ti assieme prima di uscire di casa al mattino!» 

 Lo scuolabus è ad un isolato, così Peter ha il tempo 
di accendersi una sigaretta, con la mente rivolta a Ma-
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ry, la sua ragazza, che tra un quarto d’ora potrà bacia-
re, imprecando che se avesse qualche soldo in più, sa-
rebbe andato a scuola in moto, invece di prendere 
quel fatiscente automezzo. 

 Il gruppetto di amici, John, Walter e Mattew lo sta 
aspettando alla fermata giocando, come al solito, con 
il frisbee comprato assieme come se fosse il totem del-
la loro tribù, visto che il boomerang è considerato 
un’arma e quindi proibito in città, ma quando d’estate 
passa le vacanze dallo zio Carl, in compagna, lo usa 
quotidianamente per andare a caccia o per solo diver-
timento. 

Salutando i ragazzi con il loro gesto simbolico, si 
guarda in giro cercando Mary. 

«Peter, la tua palla al piede e appena entrata nel 
pub con la sua amichetta del cuore.» 

«Ok, ci vediamo in classe, vado a fare anch’io cola-
zione.» 

 Il pub non è altro che un Mc Donals’s con reparti 
caffetteria, un ampio salone capace di contenere sia 
studenti che uomini d’affari, che lavorano nella molti-
tudine di uffici presenti in zona; tra la folla scorge 
Mary tutta sorridente tra un gruppetto di amiche, per 
farle una sorpresa le arriva alle spalle non potendo fa-
re a meno di sentire i discorsi sconci e denigratori sul 
comportamento dell’altro sesso, noncurante di tutto 
ciò, le tocca il sedere, Mary voltandosi esclama: 

«Johnny! Dai smettila… ops… Peter che ci fai qua?» 
«Fino a prova contraria sono uno studente, volevo 

salutarti, ma visto che sei così impegnata, ti lascio di-
vertire con quelle cretine delle tue amiche e con il tuo 
amico Johnny!» 

«Ma no! Cos’hai capito Peter, per favore non fare 
così!» 
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 Ormai è già all’uscita del pub, alquanto adirato, 
sbattendo la porta ed urtando alcuni ragazzini incol-
pevoli. 

«Che c’è Peter, sembri un dingo con la rabbia!?» 
«Niente fatti i cazzi tuoi! Scusa Mattew… senti per 

caso conosci un certo Johnny?» 
«Ce ne sono tantissimi di Johnny in questa scuola, 

bisogna sapere chi stai cercando!» 
«No niente, andiamo in classe.» 
Le lezioni cominciano pedanti ed interminabili, Pe-

ter assorto nei suoi problemi di gelosia, guarda fuori 
dalla finestra come se fosse solo nella stanza. 

«Signor Walkmen, crede di imparare le basi 
dell’informatica studiando ornitologia?» 

«Mi scusi professore, è che oggi non sto bene ho un 
mal di testa.» 

«Allora le consiglio di andare in infermeria a farsi 
dare un cachet e tornare velocemente, lo sa che questa 
roba, come la chiamate voi, è importante, l’anno pros-
simo andrete all’università, là non hanno pietà se hai 
ascoltato, hai ascoltato, altrimenti se ne fregano, sup-
ponendo che conosciate già le cose basilari chiaro!» 

«Sì professore, mi scusi ancora, non volevo mancar-
le di rispetto.» 

 Al suono della campana, esce come un razzo dalla 
scuola con l’unico intento di tornare a casa. 

 Walter lo rincorre bloccandolo all’uscita per cerca-
re di convincerlo a rimanere ancora e non nasconder-
si come uno struzzo, del resto se ha un problema, 
questo va risolto parlando e non rinchiudendosi in se 
stesso facendo giustizia sommaria con tutti e soprat-
tutto con la sua stabilita psicologica in un momento 
così cruciale della sua vita. 

 Dopo qualche attimo di silenzio, dà ragione 
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all’amico, in fondo forse è stato troppo impulsivo, e 
non sa ancora chi sia questo Johnny. 

 Nel pub, i ragazzi, prendono posto al solito tavolo, 
ordinando della birra e dei Mc. Burger giganti, che co-
stano meno (chissà come mai e cosa ci sarà dentro, 
però sono buoni da far paura), Peter, quasi assente 
dai discorsi e rispondendo a monosillabi, cerca Mary 
senza esito però, dopo aver bevuto un sorso dal bocca-
le ed aver dato un morso al mega burger, ricorda che 
oggi Mary ha lezione continuata fino alle 17.00 del 
pomeriggio, quindi la loro discussione dovrà essere 
rimandata al giorno successivo. 

Verso le 16.00, come tutti i giorni tranne che il gio-
vedì, rincasa tra lo sconsolato e l’impaziente; zia Ger-
trud non è in casa, meglio, così non dovrà spiegare il 
suo stato d’animo, ora deve studiare e concentrarsi sul 
suo futuro da manager informatico e chissà forse spe-
cializzato in ingegneria nucleare alla NASA, un’utopia 
che al momento gli dà la carica per lo studio. 

«Peter sono tornata, ora preparo la cena, stasera 
faccio la minestra di porri, ti va?» 

«Sì zia, tanto la fai tutte le sere!» 
«Maleducato! Chi ti ha insegnato a rispondere co-

sì?» 
«Lo zio!» 
«Eh! Beh!… Effettivamente!» 
Quando finisce la cena, augura la buona notte, si ri-

tira di nuovo in camera e con le cuffie alle orecchie 
ascolta i “DOORS” fino ad addormentarsi con queste 
forti parole e portentosi ritmi. 
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3 
 

L’incontro con Mary 
 
 
 
 
 
La mattina successiva si ripete la stessa storia, però 
Peter: 

«Zia quand’è che mi comperi una moto?» 
«Quando sarai promosso agli esami e dopo aver la-

vorato per tutta la stagione estiva, ti potrai permettere 
di avere i soldi per comprartela, caro mio con la mia 
pensione e quella dello zio riusciamo ad arrivare a fi-
ne mese, ma ti prometto una cosa, se finirai 
l’università, avrò pronto un gruzzoletto per te, così da 
fare il “gir in giro” (qualche anno sabbatico viaggiando 
per il mondo, per diletto oppure per semplice avven-
tura) o affittare un ufficio ed iniziare la tua attività.» 

«Ma a me la moto serve!» 
«Pazienza Peter, pazienza.» 
Lo scuolabus è quasi all’angolo, con una corsa lo af-

ferra al volo pensando a Mary e a come sarebbe bello 
fare il “gir in giro” con lei; la solita gang è li ad aspet-
tarlo ridendo come dei pazzi. 

«Che c’è ragazzi!» 
«Sappiamo chi è Johnny, ed ora sono problemi 

tuoi, Mary ti sta aspettando al pub vai, vai pure!» 
Le risate degli amici lo lasciano un tantino perples-

so, chi sarà il fantomatico concorrente? 



 
12 

 

 Entra nel Mc Donals’s inquadrando subito il viso di 
Mary cupo ed adirato. 

«Ciao.» 
«Ciao, vuoi sapere chi è Johnny vero? Prima voglio 

le tue scuse.» 
«Scusa mi sono comportato da stupido.» 
«Bene, Johnny vieni qua, Johnny! 
Da sotto il tavolo spunta fuori il muso di un cagno-

lino scodinzolante con le orecchie basse. 
«Ecco ti presento Johnny, è il mio cane, e siccome 

mi salta sempre sulle chiappe per farmi le feste, mi è 
venuto istintivo rimproverarlo, non sapevo che invece 
eri tu amore.» 

«Scusami, scusami tanto, non so cosa mi sia preso 
ieri, cosa posso fare per farmi perdonare?» 

«Questa mattina tieni con te Johnny, così farete 
amicizia e non sarai più geloso.» 

«Come faccio…? E a scuola? Domani ho un test, 
non posso mancare e i cani non possono entrare nella 
scuola è proibito!» 

«Vorrà dire che oggi marineremo la scuola e an-
diamo via tutti tre assieme.» 

«Oddio! Non posso, non l’ho mai fatto!» 
«C’è sempre una prima volta! Dai andiamo vieni 

con me ho una sorpresa.» 
 Così, per la prima volta nella sua vita, Peter si 

prende un giorno d’evasione dall’ambiente scolastico 
per provare l’ebbrezza di compiere un gesto che va 
contro i dettami etici e morali della zia Gertrud. 

Mano nella mano, con il cane dietro, prendono il 
largo verso questa nuova avventura, dirigendosi verso 
il centro della città, Mary è così bella e spensierata, 
corre, salta, gioca con il cane, abbraccia Peter e salta 
come un canguro, tutto sotto gli occhi della folla che 


