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A Roberto, 
onda imponente e libera di un oceano 

sempre troppo piccolo. 

Tuo nipote. 
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La non mente 

Sono nel bel mezzo di una cruenta battaglia. 
Sono un samurai dell’epoca Sengoku.  
Sono circondato dai miei nemici e temo per la mia vita. 

La mia armatura grava sul mio corpo pieno di ferite e san-
gue, che sgorga inebriandomi di euforia, un’euforia così 
grande da estinguere ogni paura. 

Chiudo gli occhi e cerco il divino che è in me… 
Ascolto il mio respiro e sento l’energia invadermi i pol-

moni e l’anima! 
La katana è impugnata forte sopra la testa, in attesa di 

cogliere l’attimo… trattengo il respiro, sento il battito del 
mio cuore che rallenta perdendosi nella calma di un mare 
placido, sento un profondo ruggito, il ruggito di una tigre 
amica, il ruggito di Amba, il ruggito della mia anima. 

Apro gli occhi ed il destino è deciso, espiro tutta l’aria dai 
polmoni… un attimo dopo e con la velocità di un fulmine, 
la katana divide lembi di carne e ferisce a morte i nemici 
attorno. 

La mente priva di pensieri, ha lasciato posto all’azione im-
peccabile di un samurai. 

Mi chiamo Yukitora Aki, nato a Edo nell’anno della tigre, 
in autunno, nel periodo in cui le foglie rendono il paesaggio 
carico di mille colori. Nato dall’unione di una geisha ed un 
samurai. 
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Mio padre, nato nell’anno del dragone, era un samurai al 
servizio di una famiglia molto importante e influente 
nell’epoca Sengoku. 

Conobbe mia madre e se ne innamorò, nonostante mio 
padre avesse già un’altra famiglia. 

Ho tre fratellastri maggiori: due fratelli e una sorella. 
Mia madre, nata nell’anno della tigre, era bellissima e mio 

padre è stato l’unico uomo che avesse veramente amato. 
Vivevo con mia madre e mio padre provvedeva al nostro 

sostentamento e alla mia educazione, quanto all’addestra-
mento alle arti marziali, in particolare quello inerente 
all’uso della katana. 

Mio padre era un uomo duro, ma mi voleva bene e mi 
considerava una persona degna di portare il suo nome.  

Gli allenamenti erano estenuanti, ma portavano quotidia-
namente buoni risultati. 

Con mio padre ho imparato a combattere. 
Mia madre mi amava profondamente, era una persona di 

una dolcezza ineguagliabile, con me era rispettosa ed affet-
tuosa. 

Mio padre andò in guerra e non tornò più, da lì a poco 
morì anche mia madre ed io dovetti imparare a badare a me 
stesso.  

 
Conobbi Kenzo, un monaco buddista e maestro di arti 

marziali che mi prese con sé continuando l’addestramento 
di mio padre. 

Con me c’erano altri quattro suoi adepti, tra cui una ra-
gazza di nome Asuka Kobayashi, la quale era di una bellezza 
straordinaria, molto dolce e aggraziata e me ne innamorai 
perdutamente. 

Ognuno di noi era abile nell’uso di una particolare arma, 
per me era la Katana, come per Asuka era l’arco. 

C’erano con noi anche Heiji Sato, che aveva origini cinesi 
da parte di madre, era abile nell’uso dei nunchaku. C’erano 
infine Gennosuke Ito, abile nell’uso della catena e Benkei 
Matsumoto, un energumeno abile con la lancia. 
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Il Sensei Kenzo voleva renderci dei guerrieri formidabili 
insegnandoci l’arte dello zen e l’uso delle armi da guerra.  

Ad ognuno di noi, il Sensei fece fare dei tatuaggi sulla 
schiena rappresentati il nostro segno zodiacale cinese. 

Io avevo impresso una tigre, Heiji un drago, Asuka un ca-
vallo, Gennosuke un serpente e Benkei un bufalo. 

Il Sensei ci metteva quotidianamente sotto allenamento. 
L’addestramento era duro ed estenuante, ma alla fine di 

ogni giornata la squadra si sentiva soddisfatta anche se 
stanca, di una stanchezza che ci faceva sentire in pace.  

Benché non avessi la forza di Benkei e l’agilità di Heiji, 
rimanevo inizialmente il miglior elemento in battaglia 
quanto a forza ed equilibrio mentale. 

Ma le nostre abilità crescevano comunque costantemente 
e presto le nostre forze si eguagliarono. 

Asuka era molto abile nel tenere l’avversario a distanza e 
molto forte nell’uso del sai: un’arma tradizionale di Oki-
nawa.  

È un’arma con un rostro centrale arrotondato chiamato 
monouchi, che finisce con una punta chiamata saki che 
viene usata per infilzare i punti vitali dell’avversario. Ai lati 
ha due lunghe proiezioni attaccate al manico chiamate 
tsuba, che solitamente vengono usate per bloccare la lama 
di una spada o per arpionare, se si impugna il sai dalla parte 
della punta. 

Poteva raggiungerti da dietro senza fare il minimo ru-
more, era come un ninja nell’arte dell’agguato. 

La Katana, il Wakizashi e il Tanto erano le armi usate so-
litamente dai comuni samurai, ma noi avevamo solo le no-
stre armi, anche se l’addestramento comprendeva l’uso di 
tutte le armi della squadra. L’uso della katana era la mia spe-
cialità, ma dovevo imparare ad usare bene tutte le altre e 
questo valeva per me quanto per gli altri. 

La Katana, spada usata dai samurai, viene considerata 
l’anima dello stesso e per questo rispettata solennemente 
come tale. Il Wakizashi è una spada a lama corta e viene 
usata anche per praticare l’harakiri in caso di sconfitta; ve-
niva anche definita guardiano dell’onore in quanto la si tiene 
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all’altezza dell’Hara, davanti al ventre, che per i samurai è la 
sede dello spirito per ogni guerriero. 

Un’altra arma che veniva usata per fare seppuku era il 
Tanto, soprattutto nelle cerimonie solenni inerenti a questo 
tipo di pratica tradizionale. 

Per un samurai era impossibile concepire la sconfitta 
senza pensarla in termini di morte, quest’ultima andava 
onorata ad ogni costo. 

Kenzo non la pensava in questi termini anche se rispet-
tava l’idea. 

Sosteneva che da una sconfitta, a volte, si poteva imparare 
più che da mille vittorie e che spesso i più grandi traguardi, 
passano proprio attraverso altrettante sconfitte. 

Tramite l’allenamento e la meditazione intendeva tem-
prare i nostri fisici e i nostri spiriti in modo da renderli in-
vincibili, col fine ultimo di allontanare il disonore dalla no-
stra esistenza di samurai. 

Diceva che dovevamo comunque ritenerci sconfitti inte-
riormente, in modo da annullare il nostro ego per connet-
terci con il nostro “Sé”: il Divino che è in noi, solo così pote-
vamo sperare di essere immuni alla sconfitta. 

 
Chiese al Sensei perché fosse per lui così importante pre-

servare la vita, ed il Sensei rispose: 
«La vita, Aki, è l’unico vero campo di battaglia dove la tua 

anima può evolvere. 
Quello che fai qui, ha un valore incredibile!  
Gioisci, soffri e provi rabbia, tutto è molto difficile e fati-

coso e niente ti viene dato se non dimostri di valere qual-
cosa. Non dovete mai perdere l’occasione di andare avanti, 
il viaggio è lungo, e non si deve sprecare nulla della vita che 
vi è stata donata. 

La vita e la morte sono un grande dono ma dovete sapere 
come valorizzarli al meglio.» 

Ascoltava con attenzione le parole del Sensei ma non sem-
pre riuscivo a comprendere il profondo significato che na-
scondevano. 

Il Sensei, vedendo lo sconcerto nel mio cuore disse: 
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«Aki, non sempre ciò che appare è ciò che sembra! 
Ma tu comprenderai il valore della vita quando cammine-

rai veramente! 
E camminare veramente significa solo una cosa: cammi-

nare sulla via del cuore e volare sulle ali della libertà. Liberi 
da tutto questo, avendo il controllo della nostra esistenza!» 

Lo interruppe, ribadendo che io già sapevo controllare la 
mia vita, ma il Sensei rispose: 

«No, a suon di spade non si conquista il controllo di nulla. 
Le spade sono solo le crude note della guerra, niente di 

più. 
La guerra non è altro che uno strumento dei potenti che 

si illudono di avere il controllo del mondo in cui vivono. 
Vuoi il controllo di te stesso veramente? 
Allora siediti, ascolta il tuo respiro ed il battito del tuo 

cuore, abbi il coraggio di entrare in te stesso, mettendo a 
tacere il brusio della tua mente, ascolta il tuo corpo, le tue 
emozioni ed entrando in te stesso ascoltati nel tuo insieme, 
senza giudicare, senza metterti in una posizione di impor-
tanza.» 

«Io sono innamorato di Asuka, morirei per lei, il mio 
cuore è perdutamente suo. Questo non è forse camminare 
sulla via del cuore?» 

«Credi veramente di amare Asuka?» 
«Sì!» 
«Allora lasciala andare se l’ami veramente. 
Se il tuo è vero amore, dovresti volere solo il suo bene, 

anche se la sua felicità significa stare con Henji, l’uomo che 
ama veramente.» 

«Non è possibile! Che amore sarebbe senza di lei?» 
«Infatti… non è amore! 
É solamente la tua mente, il tuo ego, di certo non il tuo 

cuore. Se l’amassi col cuore, vorresti solo la sua felicità e 
faresti di tutto per il suo bene, anche al costo della tua stessa 
vita!» 

«Ma è da pazzi quello che lei dice Sensei, se mi dicesse di 
morire nel campo di battaglia per salvarla dal nemico capi-
rei, ma così sarebbe da pazzi!» 
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«Appunto, è da pazzi… l’amore è da pazzi! 
Perché non cominci con l’amare te stesso veramente, non 

in modo egoico, ma accettando di essere perfetto così come 
sei oggi, in questo momento, essere completo e unico per 
come sei stato creato. 

Goditi la tua unicità senza pretendere nulla, goditi l’ami-
cizia dei tuoi compagni con la consapevolezza che un giorno 
li perderai, come tutto del resto, tutto ti verrà tolto con la 
morte, questo dovrebbe rendere ogni momento unico e pre-
zioso proprio perché esiste veramente solo il qui e ora; già 
un attimo dopo tutto è perduto.» 

«Ho tanta confusione in testa, non so più che fare a questo 
punto.» 

«Ragioni ancora con la testa, il tuo obiettivo invece è 
quello di seguire la via del cuore, la tua via. 

Finito l’addestramento ci sarà un momento in cui dovrai 
staccarti dal gruppo, cominciando un lungo viaggio in terre 
desolate dove vivrai scoprendo i tuoi talenti e scoprirai la 
divinità che è in te. 

Solo così diverrai il guerriero che in cuor tuo stai dispera-
tamente cercando, solo così avrò il mio, per la guerra che 
sta inesorabilmente avanzando in questo paese.» 

«La divinità che è in me…?» 
«Certo, ognuno di noi è divino in quanto anima, amo pen-

sare che l’anima sia semplicemente un frammento di Dio 
che cerca la strada di casa. 

Se scavassimo nel profondo senza temere cosa potremmo 
trovare nella nostra anima, ci arricchiremmo dell’immenso 
tesoro che Dio ha lasciato in serbo per noi… ti ho detto che 
siamo unici, non esiste e non esisterà mai un altro te, già 
questo ti rende prezioso! 

Il nostro compito, in ogni vita, è di capire chi siamo per 
poter esprimerci al meglio per ciò che siamo. 

Se una stella smettesse di esprimersi in quanto stella, non 
potrebbe mai splendere e di fatto sta che le stelle nascono 
per irradiare tutta la propria luce. 

Il sole non è da meno e grazie alla sua luce ed al suo calore 
il mondo può vivere! 


