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Ai miei genitori, papà Leopoldo e 

mamma Tutina. Grazie di cuore per 

avermi amata e protetta e soprattutto  

per avermi insegnato ad affrontare  

con coraggio le difficoltà della vita. 



  

 

 

 

“Il paesello de le mie memorie 

rividi dopo molti anni passati, 

e ne la mente ritessei le storie 

del mio mattino e i bei sogni beati” 

 

Dal Ritorno al paese natio di 

 

Aleardo Aleardi 
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Quando un legame è profondo, di qualsiasi na-

tura esso sia, non muore mai. 

Si può essere anche lontani fisicamente da 

persone o da luoghi che hanno fatto parte della 

nostra vita ma il cuore e la mente ne racchiude-

ranno sempre il ricordo che niente e nessuno 

distruggerà, nemmeno il tempo che pure can-

cella tutto, inesorabilmente. 

È fino alla fine dei miei giorni che io porterò 

dentro di me l’amore per il luogo natio dove ora 

ritorno spesso e dove ogni sentiero, ogni cam-

po, ogni vecchia casa e il piccolo bosco soprat-

tutto, mi parlano dei giorni della mia fanciul-

lezza e adolescenza così lontani nel tempo or-

mai, eppure così vicini… 
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A volte è un evento particolare che riporta al-

la mente un passato spensierato e felice, quan-

do, nell’innocenza che è propria dell’età verde, 

si pensa che la vita futura sia tutta rosea e che 

tutti i sogni siano facilmente realizzabili. 

Solo in seguito si scopre che la vita non è un 

sogno, è solo un insieme di realtà dure da vive-

re, di scogli da superare, e di lotte per sopravvi-

vere, ma allora io non potevo saperlo e crescevo 

serena in quell’oasi di pace che era la mia colli-

na, circondata dall’affetto solido e profondo 

della mia famiglia, dalla solidarietà e disponibi-

lità del vicinato. Era lei, la collina, il mio mon-

do, anche i paesi limitrofi sembravano lontani, 

anzi quasi luoghi stranieri che io non volevo 

nemmeno scoprire tanto ero felice nel mio! Poi 

si cresce, si sa, i sogni cambiano, cambiano i 

desideri e la visione della vita muta: sentivo che 

c’era un mondo ancora da scoprire, con realtà 

che potevano essere gratificanti e cominciavo a 
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subirne il fascino tanto da voler andare via, lon-

tano, relegandola in un angolo nascosto del 

cuore. L’ho accantonata per tanto tempo ritor-

nando raramente e forse solo per dovere verso 

la famiglia d’origine, dimenticando che in quei 

luoghi ho conosciuto la vera felicità, quella fat-

ta di piccole cose, di gioie familiari, di giochi 

innocenti. 

Andavo via sempre in fretta abbagliata dalla 

città, dalla mie nuove realtà,dalla nuova vita, 

senza soffermarmi a osservarne le caratteristi-

che naturali che una volta amavo, i piccoli 

cambiamenti che pure erano avvenuti col pas-

sar del tempo, le persone ormai anziane che mi 

avevano vista crescere ferendoli forse e ferendo, 

senza rendermene conto, i miei cari che ancora 

vi abitavano, legati invece alle loro radici da un 

amore vero.  

Poi un avvenimento doloroso mi ha riportato 

a lei, ai lieti ricordi di un’infanzia e 
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un’adolescenza felice e l’amore per la mia colli-

na che credevo spento è ritornato alla luce più 

vivo che mai! 

Ora torno spesso quasi a voler essere vicino a 

chi non c’è più per riassaporare i profumi del 

bosco immutato, per respirare l’aria frizzante 

del primo mattino e per accarezzare con lo 

sguardo i prati e i campi che hanno visto le no-

stre corse, i nostri momenti gioiosi e dove in-

sieme abbiamo trascorso gli anni più belli della 

vita. Come non ricordarli?I pomeriggi estivi 

quando le scuole erano chiuse,insieme ai ra-

gazzi della collina si giocava a campana nelle 

strade polverose non ancora asfaltate, oppure ci 

si arrampicava sugli alberi dei nostri campi, 

come piccoli selvaggi a staccare i frutti tipici 

della stagione, albicocche, susine, pesche per 

poi andarli a gustare sotto l’ombra delle grandi 

querce ridendo e schiamazzando come sanno 

fare solo i monelli dopo una monelleria. Senti-
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vamo, infatti le voci alterate dei nonni o dei vi-

cini, poco lontane che ci gridavano – poi fac-

ciamo i conti! – classico ritornello di cui nessu-

no di noi si curava. Cara meravigliosa spensie-

ratezza di quegli anni lontani ma sempre pre-

senti e vicini al mio cuore!  

Anche oggi sono qui. È una giornata di primo 

autunno, l’aria è ancora tiepida e mi invita qua-

si ad una passeggiata nel bosco. Mi avvio… Nel 

cuore una dolcezza infinita: mi piace ripercor-

rere i sentieri, inebriarmi dell’odore di mu-

schio, di terra bagnata, di foglie che formano 

un tappeto dorato nel sottobosco, proprio come 

tanti anni fa. A lato del sentiero c’è un grosso 

tronco d’albero abbattuto chissà da quale lon-

tana tempesta, mi siedo e mi perdo nei ricor-

di… 

 

La mia collina si trova a ridosso di una riden-

te cittadina situata nel cuore della Ciociaria, 


