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Prologo 

Si era alzato pieno di entusiasmo, con la mente finalmente sca-
rica da ogni preoccupazione e da inutili agitazioni, dopo una 
gradevolissima notte di sonno profondo e ristoratore. Ora sì che 
la sua anima poteva vagare libera e leggera, ovunque e in qual-
siasi tempo. Sentiva forte la sensazione di essere diventato addi-
rittura così impalpabile da poter spiccare il volo per un viaggio 
verso mete remote, forse enigmatiche, ma che nonostante ciò 
apparivano in ogni caso piacevoli. Chissà, potevano essere anche 
un po’ slegate dalla realtà, ma talmente affascinanti da non po-
terle neanche lontanamente fantasticare. 

Ricordava che, da secoli, si svegliava spesso la mattina con un 
pensiero così fastidioso che lo tormentava fino a procurargli im-
portanti sofferenze. Era un persistente tarlo psicologico che poi, 
a tratti, si trasformava anche nella percezione di dolore fisico. 
Gli si presentava improvvisamente, come se qualcun altro avesse 
deciso di scrivere la storia che stava vivendo. Lì, però, c’era lui e 
doveva sorbirsela. Magari quella poteva anche terminare con un 
finale interessante, però certamente non era condivisa, almeno 
per quei momenti così poco felici. Nonostante ciò era costretto, 
comunque, a farne parte. A quali speranze poteva attaccarsi per 
cambiare quella situazione così poco piacevole? Perché insistere 
a convivere con quei pensieri dolorosi, se la conseguenza era 
semplicemente angosciarsi? Non sarebbe stato meglio rivolgere 
l’attenzione in altro luogo e realizzare ben altri progetti, possi-
bilmente semplici e magari di grande soddisfazione anche se so-
lo materiale? No! Zucca dura. Lui insisteva imperterrito a per-
correre quella strada cervellotica, perché aveva ormai in mente 
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una sua personalissima strategia per trovare la migliore soluzio-
ne al problema. 

 
Anche ora, pur essendo in un momento di tregua con se stes-

so, sentiva l’esigenza di insistere in quella ricerca così stupida-
mente affannosa e che al momento gli riusciva anche esasperan-
te. Lo spingeva, forse, la semplice considerazione che alla fine 
lui sarebbe riuscito a coronare quel suo grande ma solo immagi-
nario sogno ricorrente? Sarebbe stato così bravo da cogliere quel 
suo ambitissimo traguardo, che al momento sentiva essere qual-
cosa di ancora così intangibile e, per giunta, senza alcun minimo 
riscontro concreto nella vita quotidiana? Tutto quel mare di 
pensieri gli si stava ingarbugliando nel cervello. Vuoi vedere che 
stava correndo il serio pericolo di affogarci dentro? Che cosa 
cercava di combinare? Sarebbe stato meglio imparare a nuotare, 
e bene, prima di avventurarsi in acque piene di tante incertezze e 
preoccupazioni. La sua vita era già di per sé complicata, perché 
doveva ulteriormente aggravare quella situazione penosa? Aveva 
bisogno di qualcosa di forte e di sicuro cui attaccarsi per riuscire 
a sentirsi finalmente salvo. Sarebbe bastato un salvagente, una 
qualsiasi ancora di salvezza cui fare riferimento, perché gli ri-
tornasse in un battibaleno la certezza della realtà. 

 
Invece sopraggiunse una sorta di disillusione che lo stava por-

tando per l’ennesima volta a sentirsi sottosopra. Accidenti a lei e 
al momento che le era apparsa in sogno per la prima volta! Per-
ché lo aveva capito da quel primo istante che era lei, la donna 
che ti rimane dentro per sempre, ti prende lo stomaco e ci stai 
male, e i conti li puoi fare solo con te stesso in piena consapevo-
lezza. Non c’è nessuno al mondo, in un simile frangente, che ti 
possa essere di aiuto. Sei letteralmente preso in quella strana, 
forte morsa che ti fa anche illudere che potrebbero esserci delle 
stupende azioni da intraprendere per raggiungere il traguardo 
ultimo della felicità. Quello che c’è lì davanti a te, poi, sembra 
così vicino che basterebbe allungare una mano per afferrarlo al 
volo. Appena ti muovi, però, vengono a mancare le fondamenta 
per quella grande costruzione che già avevi realizzato in testa. Si 
sbriciola tutto velocemente e si dissolve con altrettanta rapidità 
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in una nuvola di fumo. E si spalanca il baratro della più totale 
confusione, dove si finisce per sprofondare sempre più giù, sen-
za mai riuscire a trovare il fondo. 

 
Con tutta quella baraonda in testa si era, di fatto, creata una 

situazione quasi paradossale. Tutto quanto stava succedendo gli 
appariva addirittura inverosimile, tanto era incompatibile con la 
sua ragione d’essere. Ciò che poteva sembrare a una prima valu-
tazione e che percepiva anche a pelle come non proprio così pia-
cevole, lo doveva allontanare immediatamente dalla sua mente, 
cacciarlo via, liberarsene, perché lo avrebbe condotto verso il 
niente lasciandogli dentro un vuoto incolmabile.  

 
Perché quell’immagine di figura femminile si ostinava ad ap-

parirgli davanti agli occhi? Lei che si disegnava in forma perfet-
ta, ritratta mirabilmente con grande ricchezza di particolari nel 
suo campo visivo: il virtuale che si trasformava in realtà. Stava 
forse cercando d’imbrogliare se stesso? Ebbene sì, in quel mo-
mento straordinariamente folle lo desiderava fortemente. 
L’ambiente circostante si dissolveva nel nulla e rimaneva solo 
quell’apparenza straordinariamente luminosa. Sì, accipicchia, 
era lei, lì, in quel luogo, come se fosse realmente in carne ed os-
sa. Squisitamente incantevole! Incredibile e ammaliante! Stava 
impazzendo, forse. La conseguenza diretta per tutto quanto gli 
stava capitando erano i suoi continui rimescolamenti spirituali. 

 
Cosa avrebbe potuto fare per risolvere quello che ormai poteva 

anche essere considerato un problema fin troppo serio? Aveva 
bisogno di un aiuto esterno? Forse sarebbe dovuto ricorrere a 
qualche seduta da uno strizzacervelli per rimettersi in carreggia-
ta, nella giusta direzione di marcia? Stava forse per imboccare la 
strada del non ritorno? 

 
Dannazione, doveva cancellare immediatamente e con tutte le 

sue forze quella visione d’insieme alquanto sbalorditiva e fuor-
viante della realtà, perché la sua attenzione, tutto il suo interes-
se, dovevano essere concentrati su ciò che i suoi compiti specifi-
ci gli ricordavano che avrebbe dovuto fare. Era già maledetta-
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mente difficile pensare solo ed esclusivamente a come superare 
tutte le difficoltà che la nuova missione avrebbe portato. Sapeva 
per esperienza che sarebbe stato così. Figuriamoci perdersi an-
che negli avventurosi meandri dell’irreale, dove si poteva solo ri-
schiare di andare a sbattere e farsi anche molto male. 

 
Prendere posizione, essere categorico, tenere i piedi ben pian-

tati a terra com’era da sempre abituato a fare. Il suo unico orien-
tamento mentale doveva riguardare esclusivamente ciò per cui 
era stato addestrato. Doveva guardare con occhio professionale 
tutte le decisioni da prendere. Lui, come singolo individuo, non 
doveva neanche esistere se non per la causa per cui era stato 
qualificato. Doveva pensare solo alla missione, concentrarsi sulla 
sua esecuzione e null’altro. 

 
Sarebbe dovuto partire prima possibile, con un incarico ab-

bozzato a grandi linee, stante la particolare situazione politica 
del momento che si stava delineando nel paese sede della mis-
sione. Su questo il suo capo era stato molto chiaro e preciso con 
lui; avrebbe dovuto raccordarsi con le persone che avrebbe in-
contrato nel luogo dove era destinato, lo avrebbero informato lo-
ro degli ultimi sviluppi della situazione. Doveva solo tenere ben 
presente che, la rapidità esecutiva di tutte le azioni da intra-
prendere, sarebbe stata l’arma vincente per portare a termine 
con successo i difficili compiti che lo attendevano. 

 
Certamente non poteva perdere tempo alla ricerca di altre 

complicazioni che avrebbero potuto compromettere l’obiettivo 
stesso del mandato. Pensare ora a sentimentalismi, a problemi 
di cuore! Non se lo poteva assolutamente permettere! Innega-
bilmente non adesso. Non c’erano né lo spazio né il tempo per 
dedicarsi a quelle riflessioni, pur essendo, da un certo punto di 
vista, particolarmente attraente per lui tutto quell’insieme com-
plicato ancora completamente da esplorare. 

 
George faceva parte di una speciale organizzazione governati-

va controllata e gestita dalla Confederazione degli Stati che, a 
sua volta, era il contenitore per eccellenza delle nazioni libere e 
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democratiche che vi avevano aderito. L’istituzione che rappre-
sentava era designata ad hoc per trovare soluzioni politico-
militari alle situazioni di attrito che invariabilmente si sarebbero 
create tra gli stati membri e, non solo, per una molteplicità di 
motivazioni che, tra l’altro, sarebbero potute essere giuste oppu-
re sbagliate. Intervenire direttamente sul campo, dovunque fosse 
necessario, sarebbe stata la prassi per ristabilire quegli equilibri 
di rispetto tra le parti. Quegli sforzi erano necessari perché tutti i 
popoli, senza alcuna distinzione di genere, potessero continuare 
a vivere nella pace e nell’ordine costituito. Esattamente come 
dettato dalla carta costituzionale della Confederazione stessa, al-
la quale la maggior parte dei paesi esistenti aveva ormai dichia-
rato di aderire e di rispettare. 

La scuola di formazione che lo aveva forgiato e al termine 
dell’insegnamento licenziato nella sua particolare funzione, rap-
presentava quanto di meglio si potesse avere sul mercato, in quel 
momento, per rispondere a tutte le esigenze che si fossero pre-
sentate nell’ambito delle controversie locali e internazionali. Il 
palcoscenico universale ne riconosceva e rispettava le competen-
ze e l’autorità. 

Il personale prescelto per la frequentazione dei corsi nel pro-
gramma istituito ad hoc, doveva rispondere a precisi requisiti 
culturali e personali, che avrebbero fornito lo strato fondamen-
tale per la migliore acquisizione delle materie erogate. 
L’addestramento sarebbe stato duro, molto impegnativo e non 
riguardava solo l’aspetto delle arti marziali o il saper usare al 
meglio tutte le armi, sia da fuoco sia bianche, entrambe a com-
pleta disposizione degli allievi. Gli insegnamenti, infatti, si foca-
lizzavano soprattutto sull’importanza fondamentale della padro-
nanza dello stato emotivo, fisico e mentale. Particolare enfasi era 
posta sull’addestramento nella gestione per il ruolo di comando. 
Il processo si sarebbe orientato alla verifica puntuale delle capa-
cità prestazionali, nell’utilizzo di risorse umane e organizzative, 
con particolare attenzione alle mansioni specifiche della perso-
na: quello che si chiede e ci si aspetta dal singolo che ricopre 
l’incarico di leader. 
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Era necessario imparare a proiettarsi sempre nella giusta di-

mensione per ambire a realizzare le proprie aspirazioni che, ov-
viamente, dovevano andare a coincidere con quelle dello statuto 
dell’organizzazione. La supervisione professionale degli istrutto-
ri si proponeva, istante dopo istante, di normalizzare e modulare 
le notevoli tensioni che, in forza della grande competizione, si 
creavano tra gli allievi partecipanti. Il compito fondamentale del 
trainer sarebbe stato quello di convogliare le energie di questi at-
triti in un alveo di crescita, finalizzato alla realizzazione di per-
sonaggi che sarebbero stati in grado di resistere a sollecitazioni e 
privazioni di ogni genere. Lui era il prodotto ben riuscito di tale 
programma. 

 
La concentrazione doveva essere uno di quei requisiti stretta-

mente necessari, anzi, caratteristica irrinunciabile da conqui-
starsi lungo il corso del programma di addestramento. Tutto il 
suo corpo avrebbe dovuto essere in perfetta sintonia con la men-
te, ed entrambi portati a condizioni di eccellenza, perché 
l’obiettivo della missione sarebbe stato comunque una meta mol-
to, molto lontana e difficile da raggiungere. Soprattutto si profi-
lava, in questa specifica missione, un percorso talmente irto 
d’ostacoli da farla sembrare quasi inarrivabile. 

 
Lui era stato scelto nel pieno rispetto dei criteri più restrittivi 

per questo nuovo incarico. La selezione cui era stato sottoposto 
lo aveva confermato il migliore, grazie alle qualità possedute e 
dimostrate una missione dopo l’altra. Solo lui forniva, difatti, la 
garanzia di successo con una percentuale di rischio per la non 
riuscita dell’operazione così bassa da poterla addirittura trascu-
rare. Quasi la perfezione. Un parametro che era da considerarsi 
essenziale per la scelta da compiere. Non c’erano in vista altre 
possibilità. 

 
Nonostante tutto ciò fosse una chiara e inequivocabile eviden-

za di successo per chiunque entrasse in contatto con lui, George 
rimaneva comunque un uomo con le sue caducità. Proprio per 
questa ragione avrebbe dovuto essere meno severo con se stesso 


