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“L’uomo è una fune tesa 
fra l’animale e il Superuomo, 

una corda sopra l’abisso.” 
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Cosa ci faccio io qui, alle dieci del mattino, con il viso ma-
scherato da questo ridicolo pezzo di tela che non mi fa re-
spirare? Ma si deve stare alle regole di una dittatura trave-
stita da democrazia. C’è la pandemia. Che orribile parola. 
Perché non chiamarla peste, come ce ne sono state infinite 
nella storia? Hanno paura del suono di certe parole, come 
se il suono avesse il magico potere di suscitare un’eca-
tombe. La parola morte è interdetta. Il tizio è scomparso, si 
dice. Ridicoli tutti, fobici, paranoici. Hanno paura di mori-
re e sono incatenati alla salute del loro misero corpo, que-
sto stupido simulacro destinato a marcire tra i vermi. 
L’immagine è la sola cosa che conta e la vorrebbero man-
tenere fissa per sempre nei loro selfie artefatti. Li odio, 
odio tutti, ipocriti, imbecilli. Devono morire e vorrebbero 
rovesciare le leggi della natura, cancellare la malattia, la 
vecchiaia, la fine a cui sono fatalmente destinati. Io non ho 
paura di nulla. È assurdo, è tutto un nonsenso, non esiste 
nulla degno di esistere se non io che sono stato sempre 
contro tutte le regole e regolette di questo putrido mondo 
in cui qualcuno mi ha gettato al di là della mia volontà. Ho 
ubbidito unicamente alla “mia legge”, inderogabilmente. 
L’unica legge vera è la soddisfazione dei propri istinti, co-
me fanno gli animali che non sbagliano mai. Non c’è puni-
zione al loro godimento. Il più forte, il più veloce, il più in-
telligente divora il più debole. È la legge della natura e 
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l’uomo è un animale come tutti gli altri. In ogni branco c’è 
sempre un capo, il migliore fra tutti. La natura è intelligen-
te. Ho fatto unicamente ciò che io, di mia volontà, ho deci-
so di fare e per questo sono un uomo libero, l’unico svinco-
lato dai sudici condizionamenti morali e sociali che ti pa-
ralizzano la vita come un servo della gleba. Io non mi sono 
asservito a nessun padrone, e quando l’ho fatto, l’ho fatto 
consapevolmente, per mia scelta, col mirino ben aggiusta-
to, per trarne i miei vantaggi, beffeggiando il mondo inte-
ro. Ho creduto nella mia legge e l’ho imposta agli altri, 
schiavi, masochisti, idioti, vili. Questo è stato il mio credo, 
l’unica verità. Ho vinto su tutto e su tutti con la mia intelli-
genza superiore e la mia tenacia impareggiabile. Non ho 
mai fatto scelte sbagliate, dettate da fantasie illusorie, i co-
siddetti ideali. La vita è un ridicolo paradosso basato su 
sbandierati “valori”, sulla “morale”, e oggi che compio cin-
quant’anni mi ritrovo, per colpa di tutti, marci fin nel mi-
dollo, come una lepre braccata, anzi peggio. L’animale non 
sa che deve morire mentre noi umani sappiamo di esistere 
per morire. Morirò io, ma insieme a me moriranno tutti e 
non rimarrà alcuna traccia di ciò che è esistito. La vita è 
una malattia mortale, si sa, e allora va vissuta senza barrie-
re, senza muri che ci possano sbarrare il passo, nell’asso-
luto soddisfacimento di ogni attimo. Cosa è mai la morale? 
La vita è un affare commerciale e la virtù, come la si inten-
de, è degli incapaci. Eppure sono proprio costoro che mi 
guardano con occhi maligni, mi spiano, mi inseguono co-
me segugi, si ergono a giudici, mi condannano, sono pronti 
a tagliarmi la lingua perché non possa urlare la verità, a 
farmi fuori come sono stati fatti fuori tutti quelli che han-
no avuto il coraggio di non inchinarsi e di rimanere coe-
renti con sé stessi. Non riusciranno a prendermi. Devono 
sprofondare tutti nell’abisso della loro insignificanza. Mi 
sono rifugiato come un esule dentro questa squallida chie-
sa di periferia, nuova di zecca, in pieno contrasto con gli 
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scheletri fatiscenti delle case della borgata in cui mi ritrovo 
a vivere. Questa schifosa borgata ai margini di Roma, di-
menticata da Dio e dagli uomini, è l’unico buco in cui mi 
sono potuto nascondere. Sono stato bravo. Qui non mi tro-
veranno mai, loro, i sapientoni, quelli perbene, quelli che 
abitano all’Aventino nei loro lussuosi sepolcri, loro che non 
sanno di essere morti da non si sa da quanto tempo e cre-
dono di passeggiare su questa terra come fossero vivi. Sono 
morti almeno con trent’anni di anticipo. Io sono intelligen-
te e mi sono accaparrato a pochissimi soldi una casa popo-
lare in affitto. 

Non so perché ora io sia qui. Non sono un credente, e 
neanche un miscredente o un ateo. In fondo un non cre-
dente o un ateo si devono essere posti il problema in qual-
che modo sull’esistenza di un dio. Io non ci ho mai pensato 
e non ci penso perché lo ritengo un problema insolubile e 
pertanto stupido. Non mi piace l’appartenenza a nulla. Ap-
partengo solo a me stesso, signore e padrone di me. Sono 
stato battezzato appena nato, non so quando, senza che mi 
si chiedesse il consenso e mi trovo dunque a fare parte di 
una comunità, una chiesa in cui non mi riconosco. A dieci 
anni ho fatto la comunione senza capirci niente, ma la fa-
cevano tutti a scuola e quei bifolchi dei miei genitori, a cui 
non importava più di tanto, me l’hanno fatta fare perché 
così si usa. A cinquant’anni sono forse un vecchio? Sono 
finito? Ma sono lucido, anche senza un centesimo in tasca 
per colpa di chi mi ha invidiato non essendo alla mia altez-
za. Non sono un idiota come tutti io. E hanno il coraggio 
di accusarmi, loro, i bastardi. Si permettono di ridermi alle 
spalle andando a dire in giro che mi sono giocato tutto ciò 
che avevo perché non ne avevo mai abbastanza. Perché? 
Un uomo si dovrebbe forse accontentare? Un vero uomo 
vuole tutto. È mai possibile che un essere umano non ab-
bia il pieno diritto di agire come vuole? Io sono uscito fuori 
dalla natura, dal fango della terra che mi ha partorito, mi 
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sono fatto da solo e ho il diritto di essere me stesso. Il 
mondo, che si è avvantaggiato delle mie doti, mi ha voltato 
improvvisamente le spalle e mi accusa, mi vorrebbe croci-
figgere come quel poveraccio inchiodato che sta qui, da-
vanti ai miei occhi, e che si è lasciato ammazzare anziché 
fulminarli tutti. Non riusciranno a vincermi, a farmi polve-
re. Devo lottare per affermare il mio diritto all’esistenza. 
Ma ho le mani legate e il futuro, tempo che ho sempre 
odiato perché non lo posso catturare con un arpione come 
il presente, è una nebulosa terrificante di variabili incon-
trollabili, di assolute contingenze e io mi sento travolto 
dall’incontrollabile. Odio la parola futuro. Ho sempre sof-
ferto di vertigini.  

In questa torrida giornata di agosto mi sento parados-
salmente come in mezzo a una tormenta di neve che spol-
vera appena il terreno e non si attacca perché il vento in-
cessabile la spazza via, ma non smette inutilmente di con-
tinuare e si attacca addosso a me. Sto vivendo l’assurdo. 
Forse sto sognando, o sono morto. 

La chiesa è vuota, neanche quelle quattro bigotte che vi 
circolano giornalmente per passare il tempo, forse per dare 
una mano a sistemare fiori e candele, o solo per pettegola-
re. Meglio così. In piedi, quaggiù in fondo, davanti 
all’ingresso fatto di vetrate di pessimo gusto, me ne sto im-
palato e non trovo la ragione del mio stare qui. Sì, compio 
cinquant’anni oggi. Mi autocelebro? Celebro il mio giubi-
leo? Non si fa ogni cinquant’anni? Mi dovrei perdonare di 
tutto dunque? In fondo il giubileo è il condono di tutti i 
debiti contratti. E io dovrei forse averne? Non solo mate-
riali ma anche morali, nei confronti di chi nella sua vita af-
ferma di avere avuto la sventura di inciampare con il suo 
piede sul mio? Mi dovrei dunque perdonare da solo visto 
che sono un senza Dio. Dovrei solo ridere, ma io non ho 
mai riso perché ridere è disgustoso, è una banalità e io di-
sprezzo ciò che è banale. 
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Devo scappare via subito da questo luogo nefasto. Cosa 
mi sta succedendo! Mi è impossibile schiodarmi. Un male-
detto macigno mi è piombato in testa all’improvviso, mi 
annebbia la vista, rende oscuro tutto ciò che mi circonda e 
insinua dubbi su ciò che vedo, che tocco. Forse non esiste 
nulla al di fuori di me ed è tutto un sogno, un incubo. Il 
corpo è bloccato, in trappola, non trovo la strada per usci-
re, come questo disgraziato uccellino che vedo svolazzare 
pazzamente intorno alla grande cupola, disperato, in cerca 
di una via di uscita, e vibra con tutto il corpo qua e là sbat-
tendo le ali contro i muri e non vede, stupido, che la lucer-
na sopra la cupola è aperta per fare entrare aria in questa 
torrida giornata, non vede le grandi porte spalancate e con-
tinua ossessivamente il suo giro in tondo. Non so se ce la 
farà. Ma lui non è un essere intelligente come sono io, si 
muove senza senso, a casaccio. E io? Io che sono un essere 
umano, quindi dotato di ragione, intelligenza e coscienza, 
perché così si dice, e io ne sono la prova vivente, perché mi 
dimeno e lotto contro questo mio corpo che è di pietra, 
senza trovare la luce? Mi sento un condannato nel braccio 
della morte, senza scampo. Sono forse diventato un me-
schino? Ho fatto a pezzi la mia ragione? Sono privo di vo-
lontà e non so più neanche io cosa sia e cosa voglia? Cosa 
mi hanno fatto? 

Mi sento eviscerato, qualcuno lo ha fatto per ridurmi 
una carcassa sgangherata. Mi hanno sezionato. La mia te-
sta è staccata dal corpo e si aggira ritagliata nell’aria. 

Sto dubitando di me? Non è possibile! Ho perso tutto 
quel che avevo sudatamente costruito? Ho veramente co-
struito su palafitte di paglia, quando pensavo di innalzare 
una cattedrale? La mia dignità è perduta e con essa ogni 
speranza? Avevo le porte e le finestre aperte ma non ho 
avuto la capacità, o la volontà, di uscirne? No, non è vero, 
non ho nessuna colpa io. Sono loro i colpevoli, i mostri. 
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Odio i fiori recisi. Profumano di funebri inutili purezze, 
non hanno una loro ragione di esistere. Ci sono e basta, 
sono orribili, morti. Mi entrano nella testa con il loro odore 
nauseabondo. Anche la cupola si è messa a girare vortico-
samente insieme al mio cranio e gli occhi vorrebbero 
schizzare fuori come proiettili sparati da un mitra. Sono 
perduto? O non sono mai esistito e questa realtà, la luce 
del sole fuori, l’ombra fresca qui dentro, sono fantasie, al-
lucinazioni della mia mente? Non è possibile. Ho dominato 
gli eventi esterni come un eroe, come un dio, possedendo 
solo una zattera nelle onde furiose del Pacifico, li ho piega-
ti alla mia volontà perché ho sempre trovato la rotta giusta. 
E ora non c’è alcuna differenza tra me e quello stupido uc-
cello, prigioniero e senza speranza? Ma lui forse seguirà 
prima o poi le antenne del suo istinto e troverà la strada 
per venirne fuori. Io ora mi sento cadere, stramazzare al 
suolo e passeranno sopra il mio corpo! Sono senza antenne 
e non riesco ad avvertire più neanche il mio istinto? Quello 
che mi ha sempre sospinto, anche nelle direzioni più tor-
tuose, ma ha sempre tenuto il timone sulla rotta giusta. 

Sono dunque un nulla, paralizzato nell’ignavia del senti-
re, del pensare, del volere? Chi sono io? Forse non sono 
mai esistito, non esisto, è tutto un sogno? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  


