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Prefazione

Poiché ho il privilegio di essere la nipote e per
l'affetto che nutro nei confronti dello zio
Riccardo, sento il dovere di porgergli il mio
sincero grazie, per aver preso la decisione di
scrivere un libro di memorie.

Poiché sono anche la sua prima nipote, ho pure
il privilegio di custodire, tra i molti ricordi di
famiglia, anche quelli legati alla guerra che aveva
impegnato oltre a lui anche mio padre ed il
futuro marito di mia zia.

Per questo motivo, a distanza di settant’anni,
voglio ricordare come unica testimone vivente, il
giorno in cui lo zio Riccardo torno a casa reduce
dalla campagna in Russia.

Era il mese di settembre del 1943, eravamo a
Modica, in Sicilia, e faceva ancora molto caldo.

Sul balcone della nostra casa che si affacciava
sulla gradinata della chiesa di San Giorgio,
stavano sedute tre donne dolenti: mia nonna, mia
madre e mia zia. Da tempo non avevano notizie
dei loro cari.



To, piccolina, mi aggiravo tra di loro ignara, ma
percepivo, come spesso accade ai bambini, il
clima di sofferente attesa di quelle povere donne.

Ricordo che all'improvviso, la zia, guardando
verso la strada, indicd con la mano qualcosa o
qualcuno.

Voleva parlare, voleva dire forse un nome, ma
non ci riusciva: quasi le mancasse la parola.
Guardammo incuriosite e scorgemmo in strada
un giovane vestito da marinaio che avanzava
sotto il peso di uno zaino. Appariva stanco e
molto provato.

Era lui! Lo riconoscemmo subito! Era proprio
lui! Incredule e in lacrime ci precipitammo per le
scale che conducevano giu al portone d’ingresso...

Forse il ricordo dell'emozione vissuta quel
giorno, forse l'aver sentito raccontare i fatti
proprio dal protagonista, mi hanno spinto, in piu
occasioni, ad invitare lo zio a scrivere le memorie
di quell’esperienza, tanto dura e unica nel suo
genere.

Finalmente un anno fa, egli mi consegnava un
manoscritto che, solo a quasi novant’anni, aveva
trovato la forza di scrivere.

“Grazie zio per questo regalo e per il messaggio
che esso contiene: nella vita & degno di chiamarsi
Uomo, solo colui che non si arrende mai”.

Liliana
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La chiamata alle armi

Era il mese di giugno 1940.

La scuola era chiusa da qualche giorno ed io
ero stato ammesso a pieni voti all'ultima classe
superiore dell'Istituto Tecnico Industriale di
Palermo.

Mi preparavo a vivere un’estate in piena liberta.
Non vedevo l'ora di prendere la bicicletta e, con i
miei compagni, attraversare il viale della
“Favorita”, un grande parco all'interno della citta
di Palermo e di raggiungere Mondello e la sua
spiaggia dorata, per inaugurare la stagione
balneare.

Ricordo la spensieratezza, la voglia di
divertirmi, anche con poco, ero felice e sentivo
dentro di me l'entusiasmo di chi ha ancora tutta
la vita davanti.

Purtroppo non ebbi neanche il tempo di
assaporare il clima di vacanza e quella
spensieratezza: il 10 giugno Mussolini da Palazzo
Venezia a Roma proclamava l'entrata in guerra
dell'Ttalia al fianco della Germania.

Avevo solo diciottanni e di li a poco fui
chiamato per la leva, cosa normale in tempi
normali, ma con un’Italia ormai in guerra, io
andavo in guerra.
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Lasciai con il cuore lacerato la mia famiglia,
non sapevo dove sarei stato mandato, cosa avrei
fatto e quanto tempo sarebbe passato prima di
poter rivedere i miei cari. Seppi poi che dovevo
partire per Bolzano e che ero stato assegnato al
4° Reggimento “Genio”.

Poiché possedevo gia il titolo di marconista, a
Bolzano avrei dovuto acquisire maggiore
padronanza nell'uso delle radio trasmittenti
portatili.

Vissi larrivo in questa citta in modo
drammatico. Ero solo un ragazzo siciliano che
non si era mai allontanato dalla sua citta né
dallisola. Mi sentivo in un altro mondo.

Ricordo che scoppiai in lacrime come un
bambino davanti al capitano Castagna il quale mi
strattond e con maniere dure, tipiche di un
militare, pretese da me la dignita di un soldato.

Dopo qualche giorno subentro la
rassegnazione. Non potevo fare altro che tuffarmi
nel lavoro, cercare di non pensare per non
soffrire maledettamente la lontananza da casa
mia. Mi mancava soprattutto mia madre che era
rimasta vedova con quattro figli e che da un po’
di tempo manifestava i sintomi di una brutta
malattia che pian piano fini con l'inchiodarla ad
una sedia a rotelle.

A Bolzano rimasi per pit di diciotto mesi, pero,
con congedi vari, concessi per motivi di studio,
riuscii a tornare a casa diverse volte.
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