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“Per colui che ha fede, non servono spiegazioni.  
Per colui che non ha fede, nessuna spiegazione è possibile.” 

San Tommaso d’Aquino 
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Capitolo I 

XLIV de La reliquia dimenticata 

Siria, monastero di Petra, mese di dicembre, 637 d.C. 

Nascosta nel cuore profondo di una montagna, la piccola stanza 
sembrava sonnecchiare nella penombra e lasciava intravedere 
appena le centinaia di papiri e libri che affollavano i fitti scaffali 
della biblioteca. La camera rettangolare dell’antico monastero 
basiliano era stata scavata all’interno di un monte, modellato in 
tempi antichi per creare il monumento funebre del re nabateo 
Obodas I, e le sue spessi pareti di pietra opprimevano davvero 
come una tomba. La soffusa luce del sole nascente allungava le 
sue lunghe dita attraverso una stretta finestrella e faceva danzare 
grani di polvere secolare in un sottile cono di chiarore rosaceo. 

Dardano di Ascalon era rimasto a bocca aperta davanti alla ri-
velazione che aveva appena ricevuto. Il viaggio alla ricerca della 
reliquia dimenticata era iniziato dalla basilica di San Giovanni, 
nel momento in cui il vescovo Eucarpo gli consegnò un rotolo di 
pergamena vergato da Claudiano, vescovo del primo secolo, e 
conduceva ad un prodigio che non aveva nemmeno osato imma-
ginare: una reliquia di stoffa, ormai dimenticata dagli uomini, 
sulla quale era stato miracolosamente impresso il ritratto di Ge-
sù di Nazareth! 

Il giovane diacono era preda di mille pensieri vorticosi che gli 
attraversavano il corpo, taglienti e veloci come fiotti di sangue 
impazziti. Esisteva davvero una immagine realistica del Messia? 
Nessuno, da seicento lunghi anni, aveva più visto il volto di Gesù 
e le riproduzioni create nei mosaici delle basiliche cristiane da-
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vano appena un’idea simbolica di quel ragazzo dal volto glabro, i 
capelli corti alla romana ed il vestito da pastorello. Pensava a 
come gli sarebbe piaciuto ammirare quel portento ma soprattut-
to si chiedeva se quella sacra icona che raffigurava il Salvatore 
fosse ancora su questa terra. Flegus, l’allampanato monaco che 
gli era seduto davanti e che gli stava raccontando quella storia 
segreta, aveva appena finito di dirgli che la reliquia era stata cu-
stodita nel monastero per diversi secoli ma che da tempo era sta-
ta portata via e non sapeva per dove. La sua ricerca non era an-
cora finita, Petra non era stata che una tappa del viaggio. 

Il ragazzo bramava d’impazienza, voleva saperne di più, per-
ché l’esistenza di una reliquia così importante era stata nascosta 
per centinaia di anni? Tuttavia attese, attese che il monaco met-
tesse ordine nei suoi pensieri, non doveva essere facile per lui ri-
velare il segreto ad un estraneo al monastero. Logorati dal tem-
po, i libri emanavano un odore di muffa appena sopportabile e 
la flebile fiammella della lucerna volteggiava sul volto di Flegus, 
i suoi occhi si contornavano di una luce inquieta, rossa, le pupil-
le ardevano di una fede profonda e dolorosa. Dardano capì di 
trovarsi di fronte ad una storia unica, una vera leggenda. 

«Il volto del Cristo? Non riesco davvero a crederlo. Voi lo avete 
visto padre Flegus?»  

Dardano osservò le mani del monaco sollevarsi ed indicare 
l’alto e notò per la prima volta quanto fossero malate, quasi de-
formi. 

«Miserere nobis Domine.»1 
Le sue mani, che nella luce incerta della stanza parevano quasi 

trasfigurarsi, ammantandosi come ali angeliche, si posarono 
nuovamente sul tavolo di pietra, il monaco diede un colpo di 
tosse e riprese la sua narrazione. 

«Così pare ma io non ho mai avuto la fortuna di vedere come 
fossero le fattezze umane di Nostro Signore. Spero tu possa ave-
re tale fortuna.» 

«Io, Gesù l’ho visto nei mosaici delle chiese ma realizzati seco-
li dopo la sua assunzione in cielo. Sarebbe bellissimo poter vede-

 

1 Abbi pietà di noi Signore. 
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re il vero volto del Cristo, un privilegio incredibile, un modo di 
sentirsi vicino a lui. Pensate come la gente sofferente potrebbe 
essere felice nel vedere il volto del Salvatore, pensate a come 
brillerebbe la luce…»  

Flegus lo zittì con un gesto della mano, capiva l’entusiasmo 
del ragazzo ma la strada da fare era ancora lunga. Si sollevò dal-
la sedia, si avvicinò ad uno scaffale, scacciò della polvere col 
dorso di una mano e prese un testo.  

«Sai cosa sono i vangeli apocrifi ragazzo?»  
Dardano si fece serio tutto ad un tratto: 
«Vagamente, so che i vangeli canonici sono stati scelti in un 

concilio perché lì si trova la parola di Dio, mentre altri vangeli, 
creati nei primi anni del cristianesimo, sono stati messi al ban-
do.» 

«È così! Alcuni di questi vangeli nascosti, non conformi, sono 
effettivamente fantasiosi o mitologici e se ne legge la mano 
umana. Alcuni sono ermetici e destinati a interpretazioni filoso-
fiche, gnostiche direi, di iniziati, ma altri…» 

«Altri?» 
«Altri hanno l’impronta della nostra fede e sono seguiti dalla 

Santa Chiesa, qui ne sono custoditi in segreto alcuni.» 
Dardano rimase stupefatto, non si immaginava davvero nulla 

del genere, persino in quel monastero dunque, nel cuore scavato 
di una montagna, alcuni fedeli nascondevano qualcosa che la 
Chiesa ufficiale aveva vigorosamente proibito, non sapeva più a 
cosa credere. I dedali nati dal cristianesimo erano tanti, tanti da 
non riuscire ad immaginarli, e diffusi in rivoli di sapienza teolo-
gica, memoria, venerazione popolare e pensiero ufficiale. Dopo 
un istante di riflessione, disse:  

«Seguiti dalla Chiesa? Se li hanno messi al bando come po-
trebbe essere?» 

«Eppure è così, c’è la tradizione popolare che è più forte di 
ogni veto imposto dal potere del tempo.» 

Dardano lo fissò incredulo, il senso di sacralità e autorevolez-
za che promanava da quella piccola ma fitta biblioteca di pietra, 
lo spingeva a superare i suoi dubbi, tuttavia disse: 

«Fatemi un esempio di ciò che affermate!» 
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«Dormitio virginis, la dormizione di Maria. Tu sai che la Ma-
donna, nel momento della sua la morte è stata assunta in cielo e 
ne festeggi la ricorrenza ma dove trovi scritto questo avvenimen-
to?» 

«In effetti, non saprei. Beh forse nella tradizione orale…» 
«E la tradizione ha anche partorito dei testi che hanno descrit-

to e tramandato l’assunzione in cielo dell’anima e del corpo della 
Santa Madre di Gesù mentre era confortata dagli apostoli ed an-
che…» 

«Ed anche…?» 
«Anche della venerabile icona che raffigura il Cristo!» 
Flegus accese una torcia, la agganciò ad un anello di ferro che 

era incastrato nella roccia perfettamente levigata e si diresse con 
sicurezza verso uno degli scaffali. Prese dei rotoli, li appoggiò sul 
tavolo e li svolse sul tavolo abilmente ricavato dalla montagna 
chissà quanti secoli prima. 

«Esistono degli scritti di stile evangelico che narrano cosa è 
accaduto dopo la salita al cielo di Gesù. Era tanta la voglia dei 
fedeli di sapere e di capire meglio la nuova rivelazione. Alcuni di 
questi scritti appagano questi desideri e, anche se in maniera a 
volte fantastica, celano dentro di sé punti storici e veri. Come ad 
esempio la deportazione punitiva di Ponzio Pilato in Gallia. Gli 
eventi che ti racconterò, narrano appunto di quel periodo, suc-
cessivo alla assunzione di Nostro Signore.» 

«Vi ascolto padre.» 
«Ebbene alcuni di questi vangeli 2, quindi non uno solo, rac-

contano che nel periodo immediatamente antecedente la passio-
ne del Cristo, l’imperatore Tiberio, il successore di Augusto Ce-
sare, fosse stato gravemente colpito da una malattia che gli pro-
vocava indicibili sofferenze e che gli straziava la pelle. Le voci 
sui miracoli fatti da Gesù nella provincia della Palestina per ri-
sanare gli infermi, pare fossero a quel tempo giunte fino a Ro-
ma. Tiberio pensava che Gesù fosse un abile medico e inviò un 
suo emissario, tale Volusiano, a Gerusalemme per portargli que-
sto guaritore. Quando Volusiano, attraversato il mare nostrum e 

 

2 Oggi riuniti con il nome di “Ciclo di Pilato” e di “La vendetta del Salvatore”. 
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terminato il lungo viaggio, giunse a destinazione, si informò per 
cercare questo Gesù nazareno. Purtroppo gli fu detto che era 
stato condannato a morte per volere dei sacerdoti del Sinedrio e 
dei giudei, poi crocifisso sul Golgota per ordine del governatore 
romano Ponzio Pilato. Volusiano rimase turbato dalle notizie ri-
cevute, odiava deludere l’imperatore e non sapeva cosa fare, non 
aveva intenzione di tornare a mani vuote a Roma.» 

Dardano seguiva rapito questa storia che ignorava completa-
mente. 

«Volusiano girò in lungo e largo per le vecchie strade di Geru-
salemme, sperava da un lato di trovare qualcun altro in grado di 
guarire la malattia dell’imperatore e dall’altro cercava di avere 
altre notizie su questo Gesù. Pare che incontrò anche Giuseppe 
di Arimatea e altri discepoli, i quali gli raccontarono dei miraco-
li, della gesta e della missione di salvezza del Cristo incarnatosi 
sulla terra. Poi gli riferirono anche di come fosse stato accusato 
per invidia dai sacerdoti e dai farisei, Volusiano si rese conto 
della innocenza di Gesù e si risolse ad andare da Pilato per chie-
dere conto di tale malvagia decisione.» 

Flegus ogni tanto interrompeva il suo racconto, indicava con il 
suo indice adunco alcuni passi scritti e li leggeva, come per con-
validare ciò che stava affermando, con l’autorità dello scritto se-
colare: 

 
«Tu Pilato, empio e crudele, perché hai ucciso il figlio di Dio?» 
Pilato rispose: «La sua gente e i pontefici Anna e Caifa me 

l’hanno consegnato.»  
Volusiano disse: «Empio e crudele, sei degno di morte e di una 

dura pena.» E lo rimandò in carcere.3 
 
Volusiano, continuando la sua ricerca di testimonianze dirette 

tra coloro che potevano parlargli di Gesù, incontrò una donna 
chiamata Berenice. Lei gli raccontò come Gesù l’avesse guarita 
da una emorragia durata anni, al solo tocco di una frangia della 
sua tunica. Il romano fu impressionato nel conoscere una testi-

 

3 In corsivo brani tratti da I vangeli apocrifi, Ed. Einaudi, 1990. 
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mone diretta di un miracolo e passò diverso tempo con lei, fino 
a quando la donna gli rivelò di essere in possesso della vera im-
magine di Gesù. Questo è tanto vero che poi in tutti gli scritti 
successivi e nella tradizione agiografica avverrà la confusione tra 
il nome della donna e l’oggetto in suo possesso che la identifi-
cherà e la trasformerà completamente in esso. Chiaro?» 

Dardano sembrava non capire e Flegus, grattandosi la ferita 
che aveva sulla fronte, si spiegò meglio: 

«Berenice, probabilmente nativa di Cesarea di Filippo e chia-
mata nei vangeli canonici come emorroissa, sarà per sempre ri-
cordata nella tradizione come Veronica, proprio perché in pos-
sesso della vera icona del Cristo. Nella diffusione del racconto 
popolare, l’espressione vera icona fu scambiata per un nome 
proprio di donna. Da vera-icona a Veronica il passo è breve. 
Ascolta questi altri passi Dardano, qui è Berenice che parla a Vo-
lusiano: 

 
«Quando il mio Signore andava in giro predicando, poiché io 

soffrivo troppo a rimaner privata della sua presenza, volli farmene 
dipingere il ritratto, di modo che, quando fossi priva della sua per-
sona, mi offrisse almeno conforto la vista della sua immagine. Ma 
il mio Signore mi venne incontro… e me lo restituì segnato 
dall’impronta del suo venerabile volto. Perciò, se il tuo signore 
guarderà devotamente questo ritratto, godrà della guarigione.» 

Ed egli a lei: «Un simile ritratto si può comperare con oro o ar-
gento?» 

«No ma con un pio sentimento di devozione. Verrò pertanto con 
te e porterò a vedere l’immagine a Cesare, poi ritornerò.»4 

 
Durante la salita al Calvario, il volto insanguinato di Cristo re-

stò impresso su un semplice panno di stoffa, il telo della Veroni-
ca!» 

«Il telo della Veronica, ne ho sentito parlare…» ribatté Darda-
no quasi inebetito. 

 

4 Ibidem 




