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A zia Amalia 

che mi ha sempre incoraggiato e amato. 





 

L’INGANNO DELLA PERGAMENA 





“Cercate il Signore voi tutti, 

poveri della terra, 

che eseguite i suoi ordini, 

cercate la giustizia, 

cercate l’umiltà; 

forse potrete trovarvi al riparo 

nel giorno dell’ira del Signore.” 

Dal libro del profeta Sofonia 
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Prologo 

Italia, Miseno, sabato 16 marzo, 37 d.C. 

La donna era affacciata sulla terrazza e guardava il mare appog-

giata alla elegante balaustra di porfido rosso, sognando le terre 

lontane che l’orizzonte le nascondeva. 

Il tramonto si approssimava e le attività del porto militare lì 

vicino andavano scemando. Tutto era tranquillo sull’istmo che 

divideva i due mari e lo sciabordio delle onde cullava i suoi pen-

sieri, ricordava la sua vita passata, ricordava il suo viaggio in Ita-

lia, la sua meraviglia quando vide la magnificenza delle architet-

ture romane, lo splendore delle arti, la frustrazione quando fu 

costretta a restare e a vivere in quella sontuosità. Erano ormai 

trascorsi quattro anni, lei voleva solo tornare a casa. 

All’improvviso in tutta la villa risuonò a più voci un tetro annun-

cio: «L’imperatore è morto!» 

Si voltò verso l’interno, e tra gli affreschi multicolori delle pa-

reti, mescolate alle belle figure intonacate, notò inservienti, 

schiave e soldati che correvano avanti e indietro e capì che que-

sta volta era davvero accaduto, non ci sarebbe stato nulla da fa-

re. Cosa ne sarebbe stato ora di lei? La sua sorte poteva solo 
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peggiorare adesso, chi avrebbe potuto proteggerla ora che il 

buon imperatore aveva lasciato questo mondo? Poi si distrasse, 

vedendo una figura amica sbucare fuori da un cubiculum1 per 

avvicinarla. 

«Berenice, qui fuori a quest’ora prenderai solo freddo.»  

L’uomo sollevò il suo mantello scarlatto e avvolse la donna. 

«Ho sentito che… È vero?» 

«Purtroppo sì, l’imperatore è spirato. Tutta la corte è in agita-

zione.» 

«Volusiano, io voglio tornare a casa!» 

Il romano guardò intensamente la donna, aveva passato la 

trentina ma nonostante tutto la trovava ancora bella come 

quando la vide tanti anni prima; gli capitava spesso di perdersi 

nei suoi occhi, quegli occhi così scuri e intensi che non aveva 

mai trovato in alcuna patrizia romana. 

«Lo so, mia cara. E con la morte di Tiberio Augusto non avrai 

più la sua protezione, dobbiamo certamente andare via da qui.» 

«Ma prima rivoglio ciò che è mio!» 

Volusiano scoppiò in una fragorosa risata, assolutamente ina-

datta al clima luttuoso che avvolgeva la villa imperiale. 

«Sapevo che lo avresti detto, è una fissazione la tua.» 

«Sarà una fissazione ma i patti non erano questi, sarei dovuta 

tornare a casa tanto tempo fa. Mi tradisti!» 

Volusiano la strinse forte a sé e le accarezzò i capelli. 

«Sai bene che non fu mia la decisione. Come avrei potuto op-

pormi al volere di un cesare? E poi è grazie alla tua presenza qui 

che io ho scoperto l’amore e la fede, devo solo ringraziare il cielo 

se la mia vita è cambiata ed è piena di gioia.» 

                                                            
1 Stanza privata romana generalmente utilizzata per dormire. 


