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Ai miei genitori

che ogni giorno mi insegnano che il segreto

per una vita felice sta nelle piccole gioie per le cose
semplici e quotidiane,

ai miei figli

che mi hanno sempre sostenuta, a chi mi ama,
all’Aria del mio Paese che ogni giorno mi fa sognare.



“Mi hanno offerto un lavoro importante...
Vieni con me a vivere a New York?”

Seduta in metropolitana la mia mente, negli
ultimi giorni, mi faceva rivivere in continua-
zione questa scena, come se la distanza da
quell’avvenimento, non esistesse. Vedevo lui in
modo nitido: alto, moro, dai modi gentili che
innamorato di me mi chiedeva di volare dall’al-
tra parte dell'Oceano per inseguire il suo sogno
di ingegnere aerospaziale. Un’occasione unica,
mi aveva spiegato successivamente con gli oc-
chi che gli brillavano, una di quelle opportunita
che accadono una sola volta nella vita.

Sentivo nel mio cuore ancora lo stupore per
quella domanda cosi inaspettata: mi vedevo, si-
cura e innamorata che senza esitazione gli sal-

tavo al collo e baciandolo gli dicevo “Si”. Ma



dentro di me non provavo piu la fermezza di
quel giorno...

Pit passava il tempo, pit1 quel fatto avvenuto
cinque anni fa mi sembrava di viverlo al di
fuori di me, come se non fossi stata io la prota-
gonista, ma bensi una semplice spettatrice di
chissa quale accadimento avvenuto a chi sa chi.
Era come se la mia mente mi facesse rivivere
quell’attimo semplicemente per ricordami il
perché io fossi li, quasi per giustificarlo. Il ru-
more delle porte che si aprivano, improvvisa-
mente mi riporto alla realta. Era la mia fer-
mata, dovevo scendere, camminare per un paio
di chilometri e salire al trentottesimo piano del
grattacielo Tokio per fare il mio solito lavoro di
pulizie mattutine prima che i proprietari
dell'ufficio arrivassero per passare le loro gior-
nate tra computer, telefoni e fascicoli...

Una vita che io non avrei mai fatto, pensavo.
Io, sognatrice, non sarei mai stata in grado di
passare la giornata davanti ad uno schermo a
confrontare dati, numeri privi di anima. Io cosi
empatica! Non sarei sopravvissuta a quella tri-
ste mediocrita giornaliera. Eppure, ero volata
con Artur a New York, senza nemmeno pen-
sarci. Per amore avevo lasciato il mio piccolo

paesino, abbandonato mia madre e mio nonno,



i miei amici: avevo in un attimo accartocciato
il foglio sul quale erano scritti i miei sogni di
futura insegnante e divulgatrice di storia, per
seguire il mio cuore. Come un cavaliere in gon-
nella di chissa quale poema cavalleresco, avevo
scelto di dedicare la mia vita interamente alla
persona amata illudendomi, forse, che questo
mi sarebbe bastato. Ma negli ultimi giorni, que-
sto vagare della mia mente, nei momenti di so-
litudine, iniziava a farmi pensare che questa
realta ora iniziasse ad andarmi stretta. Ero ar-
rivata nella Grande Mela indossando un cap-
potto sartoriale rosso di Dior e ora mi sentivo
dentro ad uno grigio di Marquez Jacob: im-
menso, dalle spalle larghe, incapace di vestire e
definire al meglio gli aspetti essenziali della
mia persona. Col passare del tempo era come
se la citta mi avesse privata delle mie peculia-
rita: a volte immaginavo di essere I'unico essere
umano che camminava in mezzo a una massa
di zombie, solo pronti a correre chissa per an-
dare dove poi, ogni giorno, inespressivi e ansio-
geni.

Arrivata inizialmente a New York passavo le
mie giornate nella nostra nuova casa: un pic-
colo appartamento in periferia che io entusia-

sta avevo da subito iniziato ad arredare con



brio e fantasia. Poi, col passare del tempo, visto
che Artur usciva la mattina presto e tornava la
sera tardi, stanca di trascorrere le mie giornate
da sola tra faccende domestiche e quelle quat-
tro fredde mura, avevo trovato questo piccolo
lavoretto di pulizie che mi faceva sentire pitt
importante, occupava un paio di ore della mia
giornata e mi rendeva indipendente per qual-

che piccola spesa extra.



