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“Ci sono casi in cui un uomo 
deve rivelare metà del suo segreto 

per tener nascosto il resto.” 
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Personaggi 
 
 
 
Giorgio Fani: professore, protagonista nel passato 
Maria Fani: moglie di Giorgio 
Elena Fani: figlia di Giorgio 
Ercole Fani: padre di Giorgio 
Epifania Fani: sorella di Giorgio 
Amelia: governante dei Fani 
Sagacci: dottore amico di Giorgio Fani 
Timoteo: maggiordomo di Sagacci 
Costantino: maggiordomo di Giorgio Fani  
Anita: cameriera dei Fani 
Giovanna: cuoca dei Fani  
Martino: giardiniere dei Fani 
Erika: compagna di fuga di Amelia 
Fabian: compagno di fuga di Amelia 
Franco: compagno di fuga di Amelia 
Juan De Ribera e Don Miguel: sgherri al servizio 
dell’Assemblea 
Wilkins: giudice a Baltimora 
Adriano: spia veneziana 
Paderno: commissario a Venezia 
Anna Toffolo: nome di convenienza di Anne l’ebrea 
Giovanni Zanarotto: nome di convenienza di Adriano 
Frate Andrea: priore del convento dell’isola di San Michele a 
Venezia 
Bernestein Yona e sua moglie Ra’hel: ebrei di Francia 
Mario Fani: nipote di Giorgio, protagonista nel presente 
Paola Fani: madre di Mario e figlia di Elena Fani 
Marco Lorato: marito di Paola 
Nestore: stalliere dei Fani, figlio di Neleo e padre di Nereo. 
I figli di Nereo e sua moglie Clara sono: Giorgio, Melissa, Mar-
tino 
Giacomo Riva: compagno di studi di Mario Fani 
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Gino Riva: padre di Giacomo 
Francesco Carraio: figlio di Amilcare (a sua volta figlio di Tar-
quinio)… famiglia di notai 
Marta: segretaria del notaio Francesco Carraio 
Di Paola: sgherro con officina al servizio di Gino Riva 
Lucio e Valeria: oscuri aiutanti di Gino Riva 
Slobodan: spia slava al servizio della guerra 
Slobodan Milosevic: presidente Serbia 
Franjo Tudman: presidente Croazia 
Zeljko Raznatovic (Arkan): comandante truppe serbe 
Suor Margit: badessa convento Isola delle Lepri 
Suor Karola: suora dello stesso convento 
Don Mimmo: boss siciliano a Buda 
Liborio: siciliano edicolante a Buda 
Frà Adam: frate ungherese 
Lazlo Ervin: poliziotto ungherese 
Ehrich Soros: commerciante e trafficante ungherese 
Felice Stalimbergo: prefetto di città (dove vive Mario) 
Carla: moglie del prefetto Stalimbergo 
Doina: badante del padre di Carla 
Barbieri e Battistini: aiuti prefetto 
Pietro Vincenzi: presidente della fondazione L.M. 
Franca Serramonti: moglie di Pietro 
Anna: segretaria della fondazione L.M. 
Lafronza: sostituto di Pietro alla fondazione 
Lobato: medico dell’ospedale di città 
Alvise Trissino: imprenditore di città 
Maria Trissino: moglie di Alvise 
Elena Trissino: figlia di Alvise 
Galletti: avvocato giovane dei Trissino 
Giovanni Carrisi: maresciallo dei carabinieri leale 
Camilloni: brigadiere dei carabinieri di città 
Giuseppina: madre superiora del convento di città 
UDBA: polizia segreta Jugoslava 
AVO, AVH: polizia nazista ungherese 
NAP: partito di liberazione, croci frecciate, nazzismo ungherese 
Merula, Damide, Oppia, Quirinus, Aelia, Taurus, Cinnio, De-
cia, Vatinius, Basilea, Regilla: membri dell’Assemblea.  
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Il professore Fani 
 
 
 
 
 
1921 
 
«Ora lascia stare quella bottiglia e ascoltami bene», disse una 
voce troppo autoritaria «siamo quasi arrivati!»  

Dopo un attimo di esitazione un altro individuo, però con una 
voce meno sicura della prima, rispose: «Perché devo essere sem-
pre io ad aspettare con le mani in mano in questa specie di sco-
lapiatti?»  

Alzò per un attimo lo sguardo a mo’ di sfida verso il primo, 
perché poi, una rapida occhiata data di traverso, lo convinse a 
non fare altre domande e ad abbandonare la questione.  

Ripresero a remare in silenzio.  
Erano entrambi due avanzi di galera pronti a tutto, ma dato 

che avevano vissuto parte della prigionia nella stessa cella, si in-
tendevano a meraviglia, se così si può dire.  

Più precisamente tutti quegli anni di convivenza forzata, ave-
vano indotto i due loschi personaggi a mantenere ciascuno il 
proprio ruolo entro i limiti imposti dalla dura legge della natura; 
ovvero il più forte comandava e il debole ubbidiva. 

Quello che aveva parlato per ultimo, alto e grosso, era cieco da 
un occhio e risultava all’anagrafe con il nome di Juan De Ribera, 
galeotto evaso dalla galera per ben tre volte e attualmente ricer-
cato, oltre che per l’evasione anche per aver strangolato il carce-
riere, il capo del penitenziario e una volta uscito aver infine spa-
rato al giudice Wilkins nella sua casa di Baltimora.  

L’altro, quello che comandava, si faceva chiamare Don Miguel. 
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Il suo aspetto fisico era l’esatto opposto di quello del suo com-
pare.  

I suoi occhi di colore grigio azzurro e il suo sguardo erano 
talmente penetranti che avrebbero creato imbarazzo anche al 
Diavolo in persona, se si fosse trovato a tu per tu con esso. 

Era stato lui ad organizzare lo scorso Aprile la rocambolesca 
fuga del gruppo di detenuti appartenenti al braccio della morte; 
fuggiti proprio da quel carcere di massima sicurezza che veniva 
da tutti chiamato “la Tomba” e considerato all’inizio un gioiello 
di penitenziario.  

Nessuno conosceva il passato di quell’uomo e nessuno osava 
contraddire i suoi ordini.  

La canoa scese per un’altra ora lungo il fiume Mississippi in 
assoluto silenzio; qua e là si udivano, di tanto i tanto, solamente 
qualche richiamo di uccelli che passavano alti nel cielo. 

Improvvisamente il fiume si allargò di molto e si cominciò ad 
intravedere in mezzo al corso d’acqua un’isola; era Barataria, la 
meta dei due banditi. 

Don Miguel comandò all’altro di fermare la canoa poco più 
avanti sulla riva destra, dove c’era un piccolo spiazzo di sabbia e 
sassi a ridosso di una fitta giungla selvaggia che aveva accompa-
gnato il viaggio della canoa per tutto il percorso pregresso.  

Ancora una volta il capo fissò con lo sguardo Juan e non ap-
pena ebbe la sua completa attenzione aprì la bocca scandendo 
lentamente le parole: «Ora ti ripeto per l’ultima volta quello che 
dovrai fare non appena me ne sarò andato. E bada bene di atte-
nerti al piano, altrimenti…» concluse con un gesto della mano a 
mezz’aria. 

Diede una breve occhiata a destra e a sinistra, non c’era pro-
prio nessuno.  

Riprese: «Per prima cosa devi nascondere bene la canoa; taglia 
dei rami di cespuglio e coprila. Poi sali su quella pianta e stai di 
vedetta sino al mio ritorno» disse indicando con un dito della 
mano una rigogliosa pianta che si ergeva in mezzo alla vegeta-
zione. «Se vedi arrivare qualcuno lungo il fiume fai il segnale 
convenuto. E se non mi vedi ritornare entro due ore da adesso, 
prendi la barca e avvisa tu sai chi. Hai capito?» 
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Juan non rispose subito, ma abbassò lo sguardo girandosi 
pensieroso a fissare l’acqua del fiume che scorreva silenziosa. 

A voce bassa tra sé e sé sussurrò: «Capirai che spasso… Io me 
ne devo stare buono buono a girarmi i pollici mentre lui, da solo, 
si prende tutto il divertimento entrando in quella casa… Che 
pezzo di merda!» 

Fu una questione di secondi… Improvvisamente un grido sof-
focato lacerò l’aria: «Aaaah» e poi di nuovo «aaaah, la-scia-mi». 

Juan, preso alla sprovvista, sentì le gambe mancargli, mentre 
la stretta al collo aumentava sino a toglierli il respiro. 

«Fa-rò quel-lo che vu-oi, to-gli il col-tel-lo» supplicò esanime.  
Solo allora Don Miguel ritirò dalla guancia, ma lentamente, il 

coltello a serramanico e con l’altra mano allentò la presa. 
Il suo compagno cadde fragorosamente per terra in mezzo ai 

sassi bagnati. Non contento ancora Don Miguel riprese a dire: 
«Quello che io farò in quella casa a te non deve interessare per 
niente, chiaro?» 

Juan si stava massaggiando il collo e sembrava non ancora es-
sere in grado di intendere e volere. 

«E se non fai come ti ho detto, penso che stasera non riceverai 
i 70 bigliettoni verdi che ti ho promesso, hai capito?»  

«Sì, ho capito signore!» rispose allora immediatamente Juan. 
Don Miguel aveva evidentemente toccato il tasto giusto dato 

che quando si parlava di soldi improvvisamente il suo compare 
si “svegliava”: lo si capiva dal fatto che gli brillavano gli occhi. 

Lascio a voi immaginare cosa non fosse capace di compiere in 
nome del denaro…  

Stettero per un attimo a guardarsi fisso negli occhi. Poi Don 
Miguel, più o meno convinto di aver sistemato la questione, pre-
se il suo machete, le pistole e si avviò in mezzo alla vegetazione.  

 
 

~~~ 
 
La meta ambita dal galeotto era situata all’interno delle mura di 
un convento, quello dei Benedettini. La chiesa con gli annessi e 
la casa rossa erano gli unici due edifici presenti in tutta l’isola di 
Barataria. 
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Nel recinto si poteva entrare solamente attraversando un 
grande portone che stava proprio di fronte al molo, dove ogni 
giorno e alla stessa ora attraccava un traghetto. La barca era 
talmente misera da sembrare più ad una zattera fatta unendo al-
la buona qualche trave che ad un mezzo di trasporto sicuro. 

Jack, questo era il nome del traghettatore, era nero e portava 
sulle spalle la bellezza di quasi cinquanta primavere. Il viso ro-
tondo e la presenza dei capelli ancora scuri e ricci, lo facevano 
sembrare più giovane della sua età, tanto che i suoi clienti, pochi 
a dire il vero, quando salivano per la prima volta sul traghetto lo 
apostrofavano dicendo: “giovanotto, dai… muovi quel remo!” 

Ma lui non se la prendeva mai. Docile e mansueto come un 
agnellino accennava ad un sorriso che metteva in mostra una 
lunga striscia bianca e poi andava subito a staccare le cime. 

Vantava da anni una buona e salda amicizia con i frati, sin da 
quando gli avevano insegnato a leggere e scrivere, dato che per 
loro era veramente difficile a quei tempi trovare una persona un 
po’ istruita e capace di consegnare nelle giuste mani le loro mis-
sive verso la terraferma. 

La casa rossa, pur essendo di proprietà dei frati, era abitata da 
un professore, un certo Giorgio Fani, di origini italiane.  

Due anni prima, quando lo stabile era ancora decrepito e di-
sabitato, consistenti somme in denaro erano improvvisamente 
arrivate nelle mani del Priore e dopo soli quattro mesi, con 
un’attività svolta in maniera febbrile, l’edificio era stato risiste-
mato del tutto. 

Di lì a qualche giorno dalla fine dei lavori il buon traghettatore 
aveva avuto non poche difficoltà nel trasportare alcune grosse 
casse di legno ben chiuse, che aveva dovuto scaricare prestando 
molta attenzione proprio davanti al portone del convento. 

Ancor oggi nel bar dove lui era uso andare si narra che quella 
sera, al ritorno dal suo ultimo trasporto, abbia spifferato davanti 
a tutti gli avventori di aver sentito dei versi inconsulti (animale-
schi) provenire dall’interno di quelle casse. Ma dato che tutti già 
conoscevano la sua sfrenata fantasia, dovuta perlopiù alle storie 
che leggeva nei libri che trovava al convento, nessuno gli aveva 
creduto e tutto era terminato tra risate generali e qualche “pac-
ca” nelle spalle. 


