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1 

Linda Deuville 

«Allontanatevi!» gridò il detective Randal a una schiera di 
passanti curiosi. «Almeno avete visto cos’è successo?» 

Quasi tutti si ammutolirono e indietreggiarono. 
Solo uno di loro si fece avanti e rispose: «Io ho visto una 

macchina rossa correre a folle velocità e sterzare, ma senza 
fermarsi. Credo fosse una Mustang. Inoltre ho riconosciuto 
la persona che è stata investita. Non so il suo nome, ma mi 
è capitato spesso, durante le mie corse mattutine, di veder-
la uscire da un palazzo a pochi isolati da qui. Potrei farvi 
strada.» 

«Va bene, andiamo.» Salirono nella macchina della poli-
zia guidata dall’agente Owen e dopo poche centinaia di me-
tri venne indicato al detective Randal l’edificio.  

«La persona che sta entrando è Linda Deuville, è 
un’attrice, conosce di certo quella ragazza perché le ho vi-
ste insieme» disse il testimone. 

«Grazie, potrebbe aspettare in macchina con l’agente 
Owen? Più tardi avrei bisogno di una sua deposizione scrit-
ta e firmata.» 

«Certo, per la giustizia questo e altro!»  
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10 mesi prima 
 
Linda fissava il suo riflesso allo specchio mentre le veniva 
sistemata l’acconciatura. 

Pensò che avrebbe tanto desiderato che per una volta in 
sala a guardarla ci fosse suo padre, ma lui era sempre 
troppo impegnato e diceva che sapeva già quanto lei fosse 
brava.  

Non c’era mai nessuno tra il pubblico che la conoscesse 
veramente, ma solo come attrice di teatro. 

Con una smorfia pensò che quel lavoro iniziava a starle 
scomodo. Il suo vero sogno era di diventare un’attrice del 
cinema. 

Aveva studiato recitazione a New York, trasferitasi da 
Boston, grazie ai soldi del padre, un ricco imprenditore nel 
campo automobilistico. In seguito, rimasta nella Grande 
Mela, aveva lavorato in opere teatrali sperando di arrivare 
un giorno a leggere il suo nome più in alto che poteva. 

Suo padre le aveva sempre dato tutto ciò che lui pensava 
desiderasse, tanti soldi per farla studiare, per farla diverti-
re, per farle realizzare i suoi sogni. Tanti soldi per sostitui-
re la sua assenza dopo il divorzio dalla madre quando Lin-
da era molto piccola. Avrà pensato che inviarle soldi fosse 
abbastanza per rimediare ai suoi errori di padre. 

Linda non ricordava l’ultimo Natale trascorso con lui. 
Soprattutto da quando la madre era morta, Linda si era 

sempre sentita molto sola. 
Il giorno del funerale lui c’era, ma, mentre Linda si 

aspettava e sperava che le proponesse di trasferirsi da lui, 
ricevette solo una busta piena di soldi e il consiglio di an-
darsene da Boston e di cercare la sua felicità altrove. 

Inizialmente amareggiata e delusa, decise poi di appro-
fittare di quella somma di denaro senza pensarci due volte 
e partì per New York. 

Suo padre le telefonava soltanto per il suo compleanno, 
lei lo chiamava a Natale e anche in altre occasioni, come 
quest’ultima, per invitarlo a teatro a guardarla sul palco-
scenico. 



9 

Ma lui anche questa volta aveva trovato una scusa. An-
che stavolta l’aveva delusa. 

Aveva convinto se stessa che suo padre era un donnaiolo, 
che avesse cambiato tante donne quasi quante automobili 
e che non fosse capace di mettere su famiglia e occuparsi 
di qualcuno, né che qualcuno si occupasse di lui, che pen-
sasse solo a divertirsi, a spassarsela.  

Ma era suo padre e lei lo amava. 
“Chi vive meglio di lui?” pensò Linda, abbozzando un 

sorriso malinconico, e uscì dal camerino per salire sul pal-
coscenico. 
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James Kudrow 
 
 
 
 
 
Estasiato, completamente rapito, guardava l’attrice pen-
sando che non era di una bellezza superlativa, ma di un ca-
risma di certo sopra le righe. 

Lo colpì la precisione e naturalezza in cui riusciva a ca-
larsi in quel ruolo estremamente drammatico. Non di me-
no rimase affascinato dai movimenti sinuosi del suo corpo. 

Alla fine di un suo monologo, credette di averla vista 
piangere per davvero. “Che anima bella!” pensò.  

Quando lo spettacolo finì, raggiunse il dietro le quinte 
per salutare il suo vecchio amico regista teatrale e speran-
do di conoscere l’attrice di così grande talento che l’aveva 
ammaliato. 

«Wow! Il grande regista e produttore hollywoodiano Ja-
mes Kudrow ha assistito alla mia rappresentazione teatra-
le, quale onore!» ridacchiò il regista Glenn Danes e abbrac-
ciò il suo amico di vecchia data. «Che ci fai qui? Non mi 
avevi avvisato del tuo arrivo!» 

«Una volta ti piacevano le sorprese Glenn!» 
«Oh sì, prima di sorprendere la mia prima moglie a letto 

con un altro!» e riprese a ridere battendo forte la mano sul-
la spalla di James. 

«Sono arrivato questa mattina per un meeting e me ne 
ritornerò a Los Angeles domani. Devo complimentarmi con 
te per questa rappresentazione, ma soprattutto per la tua 
attrice protagonista! Mai vista prima un’attrice di teatro 
che susciti delle emozioni così intense!» 
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Glenn, molto compiaciuto, gli lanciò una strizzatina 
d’occhio esclamando: «Fermo dove sei, vado a chiamarla e 
te la presento.» 

James Kudrow aveva davvero la fama di essere un gran-
de regista e produttore di Hollywood. 

Era un uomo sulla cinquantina di bell’aspetto, con i ca-
pelli già tutti bianchi e gli occhi marroni e profondi, un si-
gnore intelligente, raffinato e disinvolto. 

Quando la vide arrivare con Glenn, l’accolse e si presentò 
in modo elegante. 

Rimase ammaliato anche dallo sguardo di lei, potendola 
ammirare a solo un metro di distanza. 

«Sono Linda Deuville» si presentò lei porgendogli la ma-
no. Lui gliela strinse e si presentò a sua volta. Lei, un po’ 
imbarazzata, annuì dimostrando di averlo riconosciuto, 
sorrise e rispose: «È un vero onore aver avuto lei fra il 
pubblico. Spero di esserne stata all’altezza.» Poi abbassò lo 
sguardo, ma senza arrossire. 

James le sfiorò il mento con due dita, così che lei tornò 
ad alzare lo sguardo incontrando i suoi occhi. Quindi le 
disse: «L’onore è stato mio. Su quel palco sei stata assolu-
tamente straordinaria.» 

Poi si rivolse a Glenn: «Non ci vediamo da un bel po’, 
andiamo a bere qualcosa tutti e tre?» 

Glenn dovette declinare l’invito. «Mi dispiace amico mio, 
ma, benché sia stato felice di rivederti, stasera proprio non 
posso, sono quasi in ritardo per la cena di anniversario del 
mio secondo matrimonio. Sai com’è, è meglio provare a far 
sì che questo funzioni!» Con una forte stretta di mano e 
una pacca sulla spalla all’amico, Glenn li lasciò soli. 

«Che ne dici se andiamo noi in un locale a bere qualco-
sa? Riparto domani e non ho voglia di passare la serata a 
bere da solo» le propose James. 

Mezz’ora dopo erano seduti in un lounge pub a sorseg-
giare dell’ottimo vino italiano, a parlare di arte e, ovvia-
mente, di cinema. 

Lui usava un linguaggio ricercato ed elegante com’erano 
i suoi modi. Il suo sguardo era sempre rivolto a lei, non le 
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staccava gli occhi di dosso, ma sempre in maniera cavalle-
resca e mai sfrontata. Voleva che lei sentisse l’interesse che 
provava nei suoi confronti. 

Quando le sfiorò una mano inavvertitamente le fece sen-
tire che tra loro si stava facendo largo anche una profonda 
attrazione fisica.  

Lui non era un uomo che avrebbe perso tempo. 
Ma fu lei a fare il primo passo. Quando l’autista di James 

guidò fino all’albergo, la passione scoppiò non appena, 
giunti all’ingresso della suite, chiusero la porta alle loro 
spalle. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  


