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“Vorrei dedicare la mia storia 
alle persone che mi hanno aiutata e sostenuta: 

mio nonno, zio Pino, zia Silvana, 
zio Salvatore, zia Valentina, 

mia madre, mio padre, i miei fratelli 
e le mie migliori amiche Nadia e Lucrezia 

che non mi hanno mai abbandonato. 
GRAZIE!” 

 
  



 

 
  



 

 
 
 

...Lei: una ragazza acida, fredda e stronza 
che ne ha passate di tutti i colori. 
Lui: ribelle, incazzato col mondo. 

Due persone opposte ma in fondo simili 
che passeranno dall’odiarsi all’esserci l’uno per l’altra 

nel momento del bisogno all’amarsi... 
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Prologo 
 
 
 
 
 
Scendo le scale lentamente sentendo una dolce melodia e, cono-
scendo la canzone, comincio a canticchiare. La mamma sta suo-
nando al pianoforte una delle canzoni del suo cantante preferito. 
Io ho tredici anni, mi chiamo Josephine, ma mi chiamano Jo e 
ho una sorella di nome Kate, più grande di me di due anni; con 
noi vive anche Jessica, la mia migliore amica, perché non ha una 
famiglia, dato che i suoi genitori sono morti in un incidente 
quando facevamo ancora le elementari e mia mamma ha deciso 
di adottarla. Mio padre è morto per overdose. La mamma mi fa 
segno di andare a sedermi vicino a lei, riconosco la canzone Lon-
tano dai tuoi angeli di Marco Masini. Viviamo in Italia, in Cala-
bria, qui è bello, ma mi è sempre piaciuta molto di più la Cali-
fornia. La voce della mamma risuona nel salone.  

«Ho ancora il vizio di barare con la vita e col destino e la paura 
di dormire che c’avevo da bambino. Soldi e debiti o colpe e meriti. 
Ma anche il colore dei tuoi occhi e la mia stanza dei balocchi.»  

Scendono anche Kate e Jess mentre io continuo la canzone. 
«Ho ancora i dischi che ascoltavi e il nostro vecchio pianoforte. 

Il desiderio di parlarti e di scoprire le mie carte. Ho tante maschere 
ma devo ammettere non ti assomiglio in questa cosa anche se è 
tardi ormai io ti chiedo scusa.»  

Poi continua Kate. 
«Ho la stessa voglia di giocare che avevo già a tre anni e un’altra 

casa che non sai e un altro cane e un’altra età, ma l’inverno è già 
alle porte.»  

Poi tutte insieme. 
«E tu ogni giorno tu mi manchi come il sole che si appoggia 

all’orizzonte immenso e blu. Ed io mi sento perso qui...»  
In questo punto della canzone la mamma comincia piangere e 

io l’abbraccio. 
«Mamma, perché piangi?»  
Abbiamo cantato questa canzone tantissime volte e non ha 

mai pianto. 
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«Ragazze venite qui. Non vi terrò nascosta la verità, ormai sie-
te grandi e in grado di capire... Mi hanno diagnosticato un tumo-
re all’utero» dice piangendo e in quel momento il mio cuore si 
ferma, la mia vista comincia ad annebbiarsi per via delle lacrime 
che si accumulano nei miei occhi.  

Nessuno parla, poi la mamma continua:«È in stato avanzato e 
potrebbero restarmi solo pochi mesi o addirittura settimane di 
vita. Non potrò stare con voi, vedervi crescere; Jessica, non so se 
riuscirò ad adottarti, ma sappi, se Dio mi chiamerà a lui prima di 
averti adottata, che sei comunque una delle mie figlie e che ti vo-
glio tanto bene; Jo, Kate non smettete mai di sognare e, se riusci-
te, realizzate il vostro sogno. Io...»  

Si interrompe cominciando nuovamente a piangere e io non 
riesco più a trattenere le lacrime che in poco tempo inondano il 
mio volto.  

«Jo, non piangere, io andrò in un posto migliore di questo e 
starò bene.»  

«Ma io resterò qui e non starò per niente bene senza di te.»  
«Mamma...» dice Kate scoppiando a piangere.  
Andiamo tutte ad abbracciare la mamma, tutte e tre piangen-

do.  
«Mamma, andrai in una clinica, vero?» chiede Kate. 
«No, non voglio rischiare di non vedervi più, passerò gli ultimi 

giorni qui a casa con voi a godermi gli ultimi momenti che mi 
restano da vivere con le mie bambine...»  

 
 

Un mese dopo  
 
Siamo sedute davanti al pianoforte nel salone, io suono per la 
mamma che è sdraiata sulla poltrona con la coperta addosso. 
Kate canta Il giorno di Natale per la mamma. Mentre suono le la-
crime cominciano a scendere sul mio viso e Jessica mi abbraccia. 
È Natale e mia mamma è su una poltrona moribonda. Quando 
finiamo di suonare e cantare alziamo lo sguardo verso di lei che 
non batte un ciglio, non si muove, c’è solo del sangue sulla coper-
ta; mi avvicino, non respira. Abbraccio il suo corpo ormai senza 
vita e scoppio a piangere. 

«Noo! Perché con tute le persone cattive che ci sono proprio 
tu! Perché, perché?!» urlo.  

Cominciano a piangere anche Kate e Jessica.  
Dopo mezz’ora arrivano un’ambulanza e un carro funebre. 
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Esco di casa correndo e piangendo arrivo davanti alla statua 
della Madonna posta davanti alla chiesa e prendo un sasso, lo 
lancio contro di essa.  

«Perché?! Che cosa ti aveva fatto di male, eh? Tu non esisti, 
Dio non esiste! Non esiste un cazzo!» grido.  

Il prete esce fuori, cerca di convincermi che andrà tutto bene, 
ma non ci credo. 

«Non è vero! Sei un bugiardo!» grido contro di lui continuan-
do a piangere.  

Entra nuovamente in chiesa con il capo basso, mentre io con-
tino a lanciare pietre contro la statua piangendo e gridando. 

«Non esisti! Perché?! Fanculo! Non esiste niente di niente!»  
Continuo a piangere disperata e ad un tratto due braccia mi 

fanno voltare. Davanti a me c’è un ragazzo alto con gli occhi scu-
ri, muscoloso e con una bandana rossa sulle fronte. 

«Hey calma» dice e mi tiene ferma.  
«Non posso stare calma» dico continuando a piangere.  
Mi fa sedere su una panchina davanti a un parco giochi.  
«Che ti è successo per prendertela in quel modo con una sta-

tua?»  
«Mia mamma è morta» dico secca continuando a piangere.  
«Mi dispiace...»  
Mi abbraccia e sono un po’ sorpresa, ma nelle sue braccia mi 

sento al sicuro. 
«Comunque io sono Marco.»  
«Josephine, ma mi chiamano tutti Jo. Mark è più bello.»  
Mi sorride e ridacchia.  
Ci scambiamo i numeri, mi riporta a casa e da quel giorno è 

come se avessi trovato un fratello maggiore. 
  



 

  


