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La mia meravigliosa vita 

 
 
 
 
 
Sono nato nell’entroterra del comune di Goito 
(S. Lorenzo), in provincia di Mantova. Sono 
nato in una camera adiacente ad una stalla, 
per riscaldarmi appena nato (mio nonno mi 
aveva portato nella stalla). Dopo mia madre e 
mio nonno, credo che la terza “persona” che 
mi vide sia stata una vacca (mio padre, timi-
dissimo ed agitato, era in un angolo della stal-
la ed osservava e controllava che tutto andasse 
per il meglio). 

Dopo la mia nascita, i dottori si accorsero 
che ero molto ammalato (ma non si sa per 
certo cosa avevo). La medicina non faceva 
perciò effetto. Allora i miei genitori si affida-
rono ad una maga, una donna che si spacciava 
per medico, affidandosi a San Luca e usando 
medicine omeopatiche, introvabili allora in 
Italia, grazie ad un signore e con mille sacrifi-
ci e dottori consenzienti e farmacisti disponi-
bili. Mi somministravano due punture al gior-
no all’età di 3 mesi (ordinate da questa signo-
ra Mari).  

Incredibilmente guarii, forse per magia o 
fortuna, chissà… 
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La mia famiglia era poverissima, un padre 
disoccupato (ma sempre in cerca di lavoro), 
una mamma casalinga, ma che si adattava a 
far la magliaia, la colf, la mondina. Allevarono 
anche in casa bachi da seta. 

Dopo qualche tempo furono sfrattati da 
quella catapecchia perché mio padre era con-
siderato un sovversivo (era comunista ed ex 
partigiano), così i miei nonni dovettero ospi-
tarci). Ma in casa c’era sempre un’aria piutto-
sto tesa. Mio padre non sopportava il nonno, 
le discussioni erano all’ordine del giorno. 

I miei genitori decisero così di cercare lavo-
ro in città a Mantova, mia madre come colf e 
mio padre come manovale. 

Intanto mio nonno, per un banale incidente, 
se ne andò in cielo. E così a 12 anni ci trasfe-
rimmo ad abitare a Mantova insieme alla 
nonna. Mia madre trovò un appartamento nel 
ghetto (una zona di Mantova poverissima abi-
tata in prevalenza da ebrei). Così “approdam-
mo” in città. 

Io, senza amici, passai un periodo molto tri-
ste, finché mi inserii in un gruppo in quella 
piazza Bertazzolo dove abitavo all’epoca. Fre-
quentai in città le scuole medie industriali. A 
scuola non ero una cima, ma sufficiente. 

Studiare a casa era fatica, c’era sempre ten-
sione, mio padre odiava nonna e voleva cac-
ciarla di casa, io soffrivo, soffrivo. Nonna vo-
leva andare ad abitare a Goito, in modo da po-
ter tutti i giorni andare a trovare nonno al ci-
mitero. 

Il tempo passò. Avevo ormai 13 anni quan-
do un amico mi vide giocare a calcio e mi pre-
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sentò ad un presidente di una squadra, iniziò 
così la mia vita da calciatore. Giocai in diverse 
squadrette, come terzino sinistro; entrai poi 
come raccattapalle nel Mantova in serie A. 

Eravamo molto poveri, io mi arrangiavo in 
tutto, raccoglievo ferro, vetro, aiutando un or-
tolano, poi trovai un lavoro a 15 anni come 
elettricista. A 23 fui assunto all’Enel e sposai 
Emilia (dopo 4 anni da morosi). Quando ave-
vo 30 anni nacque Davide, il tanto sospirato 
ed atteso figlio. 

Io lavoravo, ma nel frattempo vendevo 
(amavo vendere, e vendetti di tutto. Dalle 
schiacciatine a scuola, a orologi, oro, calze da 
donna, elettrodomestici, corsi per cucito e al-
tro, depuratori, enciclopedie, dipinti d’autore, 
assicurazioni). 

Entrai a Gardaland, con la Mondadori, a 
vendere enciclopedie e opere d’arte. 

Ma una notte, in un campeggio con la fami-
glia, mi balenò un’idea. Da sempre incantato 
dalla magia, dall’ipnosi, dal fakirismo, e spes-
so a vedere un ipnotista, tale Salamini, pensai 
di esibirmi quella sera in quel camping. Le 
tecniche apprese dal maestro le volli trasfor-
mare in pratica. Così, dopo tanto riflettere sul 
nome, quella notte nacque il… “MAGO DO-
RIAN”. 

Fu un successo in quel camping. Mi pubbli-
cizzavano ovunque ed un presentatore mi por-
tava con lui. E così il Mago Dorian iniziava a 
salire gradino per gradino, fino ad approdare 
sui giornali di tutto il mondo. 

Usavo nei miei esperimenti mio figlio Davi-
de (7 anni), per dimostrare i vari sistemi per 
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ipnotizzare. Ma Davide un giorno mi disse che 
voleva far qualcosa da solo. Idea: diventò pre-
stigiatore ed ecco… Magico Davide, il più gio-
vane prestigiatore d’Italia. 

Comperammo di tutto e di più per lui 
(grandi e piccole illusioni, giochi di magia 
d’ogni genere). Lo invitavano ad esibirsi in fe-
ste, teatri, si interessarono anche la RAI e le tv 
private, era un fenomeno nel mondo della 
magia, un vero nuovo artista emergente. Ma a 
14 anni non se la sentì più di continuare, per 
lui essere occupato era diventato pesante, ma 
la vita nel mondo dello spettacolo è questa. 
Così mi lasciò solo in questo mondo magico. 

Con mia moglie come valletta, proseguii ed i 
risultati furono strepitosi. Iniziai a farmi pub-
blicità. Mi chiamavano ora ad animare feste di 
ogni genere, compleanni, matrimoni, feste di 
classe, ecc., fino ad approdare in tv in un pro-
gramma condotto da Marco Balestri (dal tito-
lo “Strettamente personale”), dove con l’ipnosi 
cercai di far crescere il seno ad una ragazza 
che ne aveva poco. Poi a “Cultura moderna”, 
con Teo Mammucari, poi a “Forum”, a “Tu si 
que vales” ed in tv locali (tv Modena, Tele Co-
lor ed altre minori). 

Mi esibivo con grandissimo successo come 
artista di strada (tuttora), con sculture con 
palloncini e bolle di sapone, divenni l’idolo dei 
bambini. 

Una vita meravigliosa, ma Davide decise di 
andarsene in Brasile (abbandonando un posto 
di privilegio, quello da pompiere).  

Questo mio dolore non fermò la mia vita ar-
tistica. Mi capitò di divenire attore in film im-
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portanti, come ”I Medici”, “Sandrine nella 
pioggia” e altri meno importanti. Tra tv e ci-
nema conobbi moltissimi attori famosi (Gian-
nini, aber tra gli altri) e poi Corrado, Gerry 
Scotti, Giucas Casella, Michelle Unziker e tan-
ti altri. 

Divenni l’organizzatore di pullman del pub-
blico per seguire programmi tv come “Striscia 
la notizia”, “Pomeriggio 5”, “Domenica live”, 
“Le iene”, ecc. 

Davide tornò dal Brasile con una moglie ar-
tista, tatuatrice e ballerina). 

Creò un gruppo, i Palmares: lui cantante 
con una bellissima voce, lei tatuatrice ed inse-
gnante di ballo. Nacque Iro, artista fumettista. 

Insomma, una famiglia di artisti. 
Mediaset mi assegnava intanto compiti or-

ganizzativi in qualità di talent scout , come da 
sempre avevo fatto: cercare artisti. E ne lan-
ciai tanti in tv. Organizzavo corride (conobbi 
piccoli artisti che oggi sono all’apice del suc-
cesso come Eleonora Buratto, soprano famo-
sissima, ed altri, poi approdati in programmi 
teatrali e tv). 

Ora sto girando un altro film, “Si muore so-
lo da vivi”. La mia vita continua in questo me-
raviglioso mondo magico.  
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Diabolica e selvaggia 
 

Dal racconto di un povero illuso. 
 
 
 
 
Fu un incontro alquanto strano. 
Sono un artista cantante e cantautore. Una se-
ra, esibendomi in un locale della periferia 
mantovana, fui adocchiato da una ragazza, 
presente in quel locale con un amico ed i suoi 
due figli di 1 e 7 anni. 

Cercavo un’assistente in quel periodo e così 
pubblicai su Facebook la mia ricerca. 

Mi rispose una certa Elda, la quale disse che 
era in cerca di lavoro (guarda caso era la stes-
sa donna che quella sera era nel locale con 
l’amico). 

La invitai un lunedì di settembre a passare 
un giorno insieme, in un paesello del manto-
vano. La cosa molto strana fu che accettò 
immediatamente. E cosi ci incontrammo e 
passammo quel giorno insieme.  

Mi piacque subito e nacque una reciproca 
simpatia, fino ad arrivare ad un bacio sulle 
labbra, ma le nostre età erano molto lontane. 

In auto ci raccontammo le nostre vite. Lei 
aveva avuto un figlio con un uomo (un com-
merciante veneto), il quale non aveva voluto 
riconoscere il piccolo.  
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“Chissà per quale motivo” mi chiesi. Ma lo 
scopriremo cammin facendo. 

Partorì poi un altro bimbo (che attualmente 
ha 1 anno), figlio però di un uomo, a sua det-
ta, violento e pericoloso. Con il quale convisse 
comunque, per poi tornare a casa dai genitori. 

Ci incontrammo più volte (mi voleva sem-
pre vedere, eravamo su Fcb continuamente. Ci 
si vedeva spesso e con i bambini appresso, 
tanto più che mi innamorai anche dei suoi fi-
gli. Per il “grande” ero un Dio, mi adorava e 
mi adora tuttora. 

Si finì in un letto, in auto e baci e carezze e 
prove d’amore, era un amore come quello dei 
tempi antichi. 

Quando le chiedevo perché mi avesse scelto, 
diceva: «perché mi piace quel che fai!» 

Aveva 38 anni, io 72… qualcosa non andava. 
Le proposi, siccome amava i bambini e il 

disegno, di imparare a suonare uno strumen-
to. Accettò immediatamente, così le comprai 
un timballo e si iniziò. 

La portavo con me alle feste e lei era vera-
mente brava, suonava e mi seguiva per bene. 

 
Intanto iniziavo a conoscerla, anche se era 

molto introversa e misteriosa. Seppi delle di-
verse convivenze che aveva avuto. Seppi di di-
versi amori, poi sfociati in fumo. Seppi di di-
verse attività (in genere colf o badante) in giro 
per l’Italia. 

Ci si vedeva spesso, molto spesso, perché lei 
in casa non poteva stare. Con me si trovava 
bene, non solo perché mangiava gratis (alme-
no non credo solo per questo), infatti mi se-
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guiva anche se ero lontano, con spese di ben-
zina inimmaginabili. 

Ma chi le dava i soldi? 
Diceva che dai lavori fatti aveva conservato 

un bel gruzzoletto. Ma un giorno mi raccontò 
di un amico di Roma (dove lei aveva lavorato) 
che le dava una mano in caso di bisogno. 

«Mmmmmmmmmmmmmmmmm» diceva 
alle mie obiezioni gelose «tu non comprendi 
l’amicizia.» 

Diceva che non poteva andare avanti con i 
10 euro che la mamma le dava di nascosto. 

Ma un giorno trovò lavoro tramite 
un’agenzia: faceva la badante per cinque ore, 
alla modesta somma di 5 euro l’ora. 

Per arrivare sul luogo di lavoro percorreva 
30km…mmm. 

Inoltre la sera lavorava in una pizzeria, fa-
ceva la fattorina, a portar pizze con la sua au-
to, per 15 euro. Solo per raggiungere quel po-
sto altri 30 km… mmm. 

Che qualcosa non quadrava lo capirebbe 
anche un bambino di 3 anni. 

Ci si incontrava la sera appena uscita dalla 
pizzeria e si stava insieme fino alle 23,30. 

Ma una sera successe una cosa straordina-
ria, incredibile…  

Ero ad aspettarla al solito posto, passò di lì, 
mi vide e continuò di corsa. La telefonai, ma 
al cell non rispondeva (disse poi che non c’era 
campo…). 

Arrivò perciò con 30 minuti di ritardo, era 
praticamente “sottosopra”, come 
un’indemoniata, impaurita. Mi arrabbiai, e lei 
pure.  


