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“Dedicato a tutte le persone con il mio stesso problema, 

alle persone che mi hanno voluto bene 

e chi mi continua a voler bene 

e in particolare al mio grande amore 

Michele Bravi”. 
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Claudia combatte da subito 
 

 

 

 

Ciao, mi chiamo Claudia Muffi (KIKKA), ho 15 

anni e vivo in Abruzzo. 

Frequento il liceo classico a Francavilla al Ma-

re. 

La mia vita non è facile, perché è brutta e 

squallida. Vivo con un vuoto dentro che non si 

riempie mai. 

Sto completamente male, ma vorrei raccontare 

la mia vita. 

Come racconta mia madre, sono nata il 2 giu-

gno 1998, festa della Repubblica, alle ore 19:00. 

La nascita era già programmata dall’equipe 

medica dell’ostetricia di Chieti, diretta dal dot-
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torM. L. 

Dopo un giorno, per problemi alla schiena, fui 

trasferita a Pescara. Fui operata dopo altri otto 

giorni, l’intervento durò quattro ore in anestesia 

totale. 

Mia madre era tesa, angosciata nello stesso 

tempo e, quando sono uscita, era felice. Dopo 

l’intervento, restai sei giorni in neonatologia, 

messa in incubatrice. 

Mi operò l’equipe medica di P. L. C.. 

Durante la degenza di otto giorni, ci fu un even-

to che stava per mettere a rischio la mia vita. 

Mi si era gonfiato l’addome a causa del blocco 

delle urine e delle feci. 

I medici della neonatologia non si erano accorti 

di nulla. 

I miei arrivarono, come sempre, e dalla vetrata 

si accorsero di questo. 

Mia madre corse alla palazzina a fianco, dove 

c’era il professor L. C. che si precipitò con la sua 

equipe alla neonatologia, intervennero subito 
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svuotando con un catetere la vescica e con un 

sondino le feci. 

Nel giro di una quindicina di minuti, fui fuori 

pericolo. 

Quindi, a causa di ciò, fu anticipato il trasferi-

mento al suo reparto. Permise a mia madre di 

starmi vicino per accudirmi e ricevette tutte le 

istruzioni. La mia posizione nel dormire a letto 

era prona, per via della ferita. Mia madre si ac-

corse che la mia gamba sinistra era paralizzata 

dal ginocchio in giù. Si accorse che avevo perso la 

sensibilità: se io urtavo i piedini, non sentivo do-

lore. Ogni giorno, sia la mattina sia il pomeriggio, 

fui visitata dai medici e domandavano a mia ma-

dre se ero tranquilla, se avevo poppato il latte e se 

c’erano stati dei mutamenti nel cambio del pan-

nolino. Nel frattempo, mia madre fu addestrata e 

imparò ad usare il catetere e il clistere, perché in 

futuro ne avrei avuto bisogno. 

Il trentesimo giorno dovetti fare una risonanza 

alla schiena, a città Sant’Angelo, e i miei arriva-
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rono con la macchina e io con l’ambulanza. Mia 

madre mi cercava, perché non capiva dov’ero fi-

nita. Si rivolse all’ufficio informazioni, chiedendo 

se io fossi arrivata lì. Loro dicevano che non lo 

sapevano. 

Disperata (mia mamma), chiamò l’ospedale di 

Pescara, dove le dicevano che l’ambulanza era 

partita. 

Quindi dovevamo per forza essere lì. Questo 

malinteso durò mezz’ora. Mia madre chiamò il 

113 e dopo saltò fuori la verità: io ero lì ad effet-

tuare l’esame alla schiena. Dopo, il 10 luglio 

1998, ci fu una discussione tra il medico della 

chirurgia pediatrica e mia mamma, per la scelta 

del centro riabilitativo. 

Loro ne suggerivano uno, mia mamma avrebbe 

voluto uno a Pescara. Il 13 luglio 1998 fui dimes-

sa, ma i medici furono molto espliciti con mia 

madre, dicendole che non si doveva illudere che 

mi avrebbe vista camminare, ma che doveva ve-

dermi sulla carrozzina. Mi portarono a casa e, 
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dopo due giorni, arrivò la fisioterapista C.. C. mi 

faceva fare vari esercizi per le gambe. Ogni otto 

giorni, per due mesi, dovevo andare a fare la me-

dicazione all’ospedale. Ogni mese c’era un pro-

blema: lussazione all’anca destra, piede destro 

equino… quindi si parlava di intervento a distan-

za di quattro mesi e nel frattempo mia mamma si 

informava con i medici dell’ospedale se ci fosse 

un buon centro in Italia. Una dottoressa, che ave-

va fatto tirocinio e specializzazione nel centro 

Spina Bifida di un ospedale di Parma, lo consi-

gliò a mia mamma. A lei dissero che ci voleva 

molto tempo per entrare nella lista delle visite. Ci 

volevano quattro mesi per entrarci… 

In conclusione, sei mesi. L’età in cui un neona-

to può stare tranquillamente nel seggiolone. Mia 

mamma, che mi osservava, vedeva che mi incli-

navo verso destra. I medici non sapevano dare 

una risposta. Finalmente arrivò la telefonata da 

Parma, dove nel mese di aprile ci fu la mia prima 

consulenza col professor A. F. Allora mia madre 
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gli chiese il perché mi inclinavo verso destra. La 

risposta fu che avevo bisogno di un busto ortope-

dico e mi visitarono, e ci fu un elenco di opera-

zioni da eseguire. 

Nel frattempo, i medici presero un appunta-

mento in giornata in un altro centro. Il pomerig-

gio ci trovammo a Correggio (Reggio-Emilia). Ar-

rivata lì, mi rovesciarono come una salsiccia, fe-

cero il calco, perché era molto urgente. Il vente-

simo giorno bisognava tornare lì con la documen-

tazione della ASL di competenza. 

Io ho viaggiato moltissimo sui treni e con 

l’auto. Il diciannovesimo giorno, ritornammo a 

Parma, perché ci aspettava un’affittacamere vici-

no all’ospedale. Prendevo il treno delle 16:00 a 

Pescara centro, direzione Milano, perché il treno 

faceva delle fermate: Ancona, Bologna e Parma 

ecc. 

La mattina a Parma faceva caldo, tipico della 

Pianura Padana. Ci spostavamo con il taxi da 

Parma a Correggio e lì dovevamo rimanere fino 
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alle 18:00, perché bisognava rifinire il corsetto in 

giornata e non si dovevano formare danni sulla 

pelle. Mi raccontarono che mia nonna Orghetta, 

quando era ragazza, nella Seconda guerra mon-

diale, era stata sfollata a Montecchio, proprio lì 

vicino 

Riprendemmo il corsetto e ripartimmo per 

Parma, direzione camera da letto, dove pernot-

tammo per una notte. Il giorno dopo ripartimmo 

per Pescara. In treno, io piangevo sempre, perché 

avevo una scarica di nervoso accompagnato da 

un pianto da rompiscatole. Venne il controllo del-

la polizia ferroviaria per controllare che nessuno 

mi stesse facendo del male. I miei dovettero dare 

delle spiegazioni, dire il motivo per cui piangevo. 

A fine giugno, i miei furono contattati dal pro-

fessor A. F., perché c’era in programma 

l’intervento ai tendini della gamba sinistra, piede, 

coscia e piede destro. A distanza di un mese, si ri-

tornò con tutta la documentazione a Parma. Arri-

vati all’ospedale ci dissero che bisognava aver fat-


