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Agli eroi del momento: 
medici e infermieri che, 

a rischio della propria incolumità, 
hanno prestato la loro opera 

senza soluzione di continuità 
strappando al Coronavirus 

migliaia di vite umane. 
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La “Mama Nera” 
 
 
 
 
 
Nicola era un operaio che lavorava da sempre nella ve-
treria del suo paese. Era povero e non aveva altro ce-
spite se non quello che gli veniva dal suo lavoro e con 
questo tirava faticosamente avanti la sua famiglia 
composta dalla moglie e tre figli. Il più piccolo aveva 
sette anni, si chiamava Peppiniello, era un bimbo sim-
patico e piuttosto sveglio per la sua età tanto che il pa-
drone della vetreria lo aveva preso in simpatia e spesso 
gli faceva un regalino o lo invitava a pranzo a casa sua. 

Ma, come si dice: “non c’è povertà senza difetti”, Ni-
cola ne aveva uno molto particolare: gli piaceva il vino 
e negli ultimi tempi tale vizio era cresciuto considere-
volmente perché, se prima beveva solo a casa, ora ave-
va cominciato a frequentare la cantina del paese intrat-
tenendosi con gli amici fino a tardi per bere e giocare a 
carte. 

Per soddisfare tale cattiva abitudine era costretto a 
chiedere continuamente al padrone anticipi sulla paga 
o prestiti che, col tempo, si andavano facendo sempre 
più consistenti. 

Stranamente trovava nel padrone la massima dispo-
nibilità che lui considerava un premio alla sua mae-
stria nel lavoro e pertanto non si preoccupava mini-
mamente se il debito diventava sempre più difficile da 
restituire. 
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Ma un giorno il padrone lo chiamò nel suo ufficio e 
gli disse: 

«Nicola, mi dispiace dirti che in questo momento ho 
bisogno che tu mi restituisca tutto quanto ti ho presta-
to. Capisco che la cifra è abbastanza considerevole per 
cui hai cinque giorni di tempo per vedere dove e come 
recuperarla e ti avverto che, scaduto tale termine senza 
che tu abbia ottemperato alla restituzione, sarò costret-
to a denunciarti alle autorità giudiziarie.» 

Quelle parole e l’atteggiamento deciso, inusuale e 
improvviso del padrone furono per Nicola più violenti 
di una mazzata in testa e, pertanto, in un primo mo-
mento restò quasi inebetito e senza parola. Poi si ripre-
se e con voce supplichevole rispose: 

«E dove vuole che vada a prendere tanti soldi? Lei sa 
benissimo che sono povero, non ho proprietà da vende-
re e vivo solo con i proventi del lavoro che lei gentil-
mente mi offre. Non ci sarebbe un’altra soluzione? Sia 
buono, la prego, e non mi metta alla disperazione.» 

«Beh, un’altra soluzione ci sarebbe» gli rispose il pa-
drone. «Tu sai che io non ho figli ed ho in simpatia il 
tuo Peppiniello per cui ti faccio una proposta: avrei in-
tenzione di adottarlo, mi piacerebbe che stesse sempre 
con me e se tu acconsenti il tuo debito sarà immedia-
tamente estinto potrai continuare a lavorare nella ve-
treria come hai fatto fino ad adesso. Pensaci, parlane a 
casa ma non far trascorrere molto tempo, io desidero 
una risposta in un senso o in un altro altrimenti… Ed 
ora puoi tornare a lavorare.» 

Quella sera, per la prima volta, Nicola tornò a casa 
senza passare per la cantina, raccontò tutto alla moglie 
che, in preda a una crisi di nervi, gli si scagliò contro 
investendolo con male parole attribuendo la causa di 
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quell’accidente solo alla sua smodata e deprecabile abi-
tudine di bere e giocare a carte. 

Durante la notte Nicola non riuscì a prendere sonno 
e, rifacendosi al comportamento accondiscendente che 
il padrone aveva sempre avuto nei suoi riguardi quan-
do gli chiedeva prestiti, ai frequenti regalini e inviti a 
pranzo che faceva al bambino, capì che costui da tem-
po aveva elaborato e stava portando avanti un piano 
ben preciso. 

“Maledizione” pensò “mi sono lasciato prendere per 
il naso come un pivello ed ora rischio di finire i miei 
giorni in galera.” 

Al padrone glielo disse chiaro e tondo che non era 
stato leale con lui, aveva tramato con perfidia sottile 
alle sue spalle e ora lo metteva davanti a una decisione 
difficile da prendersi e lui non se la sentiva di farlo. 

Il padrone gli rispose:  
«Caro Nicola, il fine giustifica i mezzi ed io non sono 

più deprecabile di te che per alimentare il tuo vizio hai 
continuato a chiedermi soldi senza pensare che un 
giorno o l’altro avresti dovuto restituirmeli. Ma voglio 
venirti incontro. Dal momento che non te la senti di 
decidere tu sulla mia proposta lasciamo che sia il caso 
a farlo per il tramite di tuo figlio. Adesso ti spiego: do-
mani mattina verrò alla vetreria e, tra i pezzetti di vetro 
che sono sparsi per terra, ne raccoglierò due di colore 
diverso, uno bianco e l’altro scuro. Li metterò in un 
sacchetto di tela che tu porterai da casa e dirò a Peppi-
niello di estrarne uno. Se quello estratto sarà bianco ti 
potrai considerare libero da ogni impegno nei miei ri-
guardi e tutto il tuo debito verrà annullato unitamente 
alla mia richiesta di avere il bambino ma, se estrarrà 
quello scuro, domani stesso Peppiniello dovrà venire 
via con me.» 
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Nicola, tornato a casa, riferì alla moglie la nuova 
proposta del padrone ma la donna, non sapendo cosa 
rispondere, gli suggerì di recarsi dalla “Mama Nera”, 
esporle il caso e vedere se fosse possibile trovare una 
soluzione. 

Mama (che sta per Mamma) e Nera (perché vestiva 
sempre di nero) era una vecchietta completamente cie-
ca che viveva da sola in un casolare abbandonato alla 
periferia del paese. In giro si diceva che fosse una veg-
gente e che sapesse predire il futuro. 

Mama Nera non sempre era disposta a ricevere le 
persone che andavano a trovarla per avere un consiglio 
o una risposta ai loro problemi anzi, molto spesso le 
cacciava via con urla e strilli per cui Nicola, pur accet-
tando il suggerimento della moglie, pensò di portare 
con sé Peppiniello sicuro che a un bambino Mama Ne-
ra non avrebbe negato il suo aiuto.  

Giunti davanti alla porta del casolare bussarono di-
scretamente e con grande sorpresa udirono la vecchiet-
ta che li invitava a entrare. 

Mama Nera li fece sedere e ascoltò in silenzio la sto-
ria di Nicola ma, spesso durante il racconto, i muscoli 
del suo viso si contraevano nervosamente e le sue mani 
avevano degli scatti improvvisi. 

Dopo qualche minuto di silenzio e di raccoglimento, 
che a Nicola sembrarono secoli, Mama Nera parlò: 

«Nicola, il tuo padrone non è stato mai leale con te e 
non lo sarà neppure domani. Infatti, al posto dei due 
pezzetti di vetro di colore diverso, barerà mettendo nel 
sacchetto due pezzetti di vetro scuro in modo che quel-
lo che il bambino estrarrà sarà ovviamente scuro e lui 
avrà raggiunto il suo scopo. Ma non preoccuparti, noi 
glielo possiamo impedire così…»  
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Prese per un braccio Peppiniello, lo attirò a sé e gli 
sussurrò qualcosa nell’orecchio raccomandandogli di 
non farne parola con nessuno, nemmeno con suo pa-
dre e sua madre, altrimenti le cose sarebbero andate 
storte. E, quasi ridacchiando di gusto per la bella trova-
ta, li licenziò. 

Il mattino seguente padre e figlio erano già nella ve-
treria quando arrivò il padrone che, raccolti da terra 
due pezzetti di vetro, li infilò nel sacchetto che Nicola 
aveva portato da casa e invitò il bambino a estrarne 
uno. 

Peppiniello, con la massima disinvoltura, infilò la 
mano nel sacchetto e ne estrasse uno ma, girandosi, fe-
ce finta di incespicare e lasciò cadere il pezzetto di ve-
tro che aveva in mano. 

«Che sbadato che sono stato» esclamò. 
Dal momento che non era più possibile recuperare il 

pezzetto caduto che, ormai, si era confuso con gli altri 
che stavano a terra, propose di vedere di che colore 
fosse quello rimasto nel sacchetto e, senza attendere 
risposta, lo tirò fuori sorridendo. Era scuro quindi, 
evidentemente, lui prima, aveva estratto quello bianco 
che dava la vittoria al padre. 

Tutta l’improvvisa operazione, durata appena qual-
che minuto, non dette al padrone neppure il tempo di 
rendersi conto di essere stato “beffato” e quando lo fece 
capì che se avesse contestato il procedimento avrebbe 
implicitamente ammesso di aver barato.  

Per non essere considerato un disonesto preferì fare 
buon viso a cattivo gioco e uscì dalla vetreria con la 
coda tra le gambe lasciando padre e figlio abbracciarsi 
e fare salti di gioia. 

Nicola era felice perché non doveva più niente al suo 
padrone e vedeva allontanarsi per sempre da sé l’ombra 
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della prigione mentre Peppiniello esultava soddisfatto 
non solo per aver contribuito in modo positivo alla so-
luzione del problema ma soprattutto per aver eseguito 
alla perfezione i suggerimenti di Mama Nera. 


