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Era un caldo pomeriggio d’estate. La cittadina sul La-
go Maggiore era avvolta in una cappa d’umidità che si 
presentava con regolare cadenza nei mesi di luglio e 
agosto. Molti turisti affollavano le spiagge sulle rive 
del lago, convinti di alleviare quella sensazione di af-
faticamento, quasi di svenimento, che cresceva con il 
passare delle ore e che era l’inevitabile conseguenza 
dell’insopportabile afa che opprimeva il corpo e 
l’anima. 

Beatrice mal sopportava la stagione estiva, soffriva 
terribilmente la calura di quei mesi. Evitava 
l’esposizione al sole, portava sempre gli occhiali scuri 
per proteggere i suoi occhi grigi, desiderosi di scher-
marsi dalla luce splendente. Eppure, non riusciva a 
immaginarsi altrove; nonostante i disagi, trascorreva 
a Stresa il periodo di vacanza a casa della nonna ma-
terna, nella villa padronale, che raccoglieva tutta la 
famiglia con insoliti andirivieni e trambusti che mo-
vimentavano le giornate. Era sabato e tutti attendeva-
no l’arrivo della cugina Giada, che si sarebbe sposata 
il giorno seguente, nella chiesa adiacente alla villa. 
Nessuno, a parte la nonna Letizia, viveva in quel luo-
go durante l’anno. La famiglia era sparsa un po’ 
ovunque, in diverse località italiane, anche se risulta-
va in gran parte concentrata nella città di Milano. Era 
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ormai tradizione, però, che si incontrassero puntual-
mente in quel periodo dell’anno, per riunirsi e raccon-
tarsi gli andamenti della vita di ognuno. 

La macchina imboccò il viale alberato della villa, 
Giada sentiva che stava per emozionarsi.  

L’imminenza delle nozze le procurava una certa 
agitazione. Finalmente coronava il suo sogno, sposare 
il suo amato Luca. Era stata lei ad avanzargli la pro-
posta, desiderosa di diventare sua moglie, ma Luca, 
contrario al matrimonio, non acconsentì subito. In 
seguito, si fece convincere dall’entusiasmo e dalla 
gioia di Giada, dalle sue parole, era contagiosa e de-
terminata quando voleva ottenere qualcosa, e dopo 
tutto ne era innamorato. Giada sperava di fare il pas-
so giusto, sapeva che aveva quasi estorto il suo con-
senso e si augurava non fosse pentito della decisione 
presa. In realtà fu assalita da molti dubbi, forse era la 
paura del grande passo che la portava a elaborare si-
mili congetture. 

La porta d’ingresso della villa era aperta, quando 
arrivò, e Beatrice le andò incontro. 

«Cara cugina, come stai? Sono contenta di vederti, 
ti trovo in forma. Pronta per domani?» 

«Beatrice, sto tremando, sono davvero emoziona-
ta.»  

«Credo sia così, non potresti essere diversa.» Entra-
rono nell’ampio ingresso mentre la zia Adele si sedeva 
sulla piccola poltrona posta accanto alla grande scala, 
che portava al piano superiore. 

«Zia, tutto bene?» Beatrice notò il pallore e lo 
sguardo vacuo della zia, che soffriva di problemi car-
diaci e in quel momento appariva provata e affaticata.  

«Dov’è lo zio Paolo? Vado a cercarlo, così ti porterà 
le pastiglie. Giada, resta con lei.» Si allontanò alla ri-
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cerca dello zio, che sembrava essersi dissolto nel nul-
la. Dov’era finito? Era una sua caratteristica, sparire 
quando gli altri avevano bisogno di lui. La zia Adele 
era la sorella della mamma di Beatrice, Olga. Le sorel-
le non potevano che essere una l’opposto dell’altra. 
Adele, debole di salute, spesso malata, era costretta a 
limitare il suo raggio d’azione, che sembrava aver tra-
sferito interamente alla sorella, rivelatasi un vulcano 
d’idee e di iniziative, di vitalità e di forza. Beatrice vi-
de lo zio Paolo, marito di Adele, confabulare intensa-
mente con Guido, il compagno della zia Anna, la so-
rella maggiore di Olga e Adele, la sofisticata, 
l’intellettuale raffinata che Olga, con tono talvolta gio-
coso, soleva chiamare “la principessa della famiglia”. 
Parlavano ad alta voce di politica nello studio che fu 
del nonno, scontrandosi su alcune scelte intraprese 
recentemente dal governo. Paolo e Guido avevano 
idee politiche diametralmente opposte, uno rosso, 
l’altro nero, pertanto s’infiammavano durante le di-
scussioni, perdevano spesso il controllo, animati da 
troppo fervore. 

«Zio Paolo, vieni per favore, la zia Adele non si sen-
te bene» Paolo e Guido seguirono Beatrice e, quando 
raggiunsero Adele, videro che ansimava; era contorna-
ta da alcuni parenti, accorsi non appena si diffuse la 
notizia alla villa, i quali avevano già deciso di chiama-
re il dottore per le precarie condizioni nelle quali ver-
sava. 

Olga aveva aiutato il fratello Pietro e la cognata Au-
rora, genitori della sposa, a preparare e organizzare il 
ricevimento, che si sarebbe tenuto nel parco della vil-
la. Era piuttosto stanca, aveva veramente investito tut-
te le sue energie, quel sabato, per garantire una dispo-
sizione singolare all’insieme, scaturita dalla cura ri-
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servata ai dettagli, per i quali mostrava un’attenzione 
particolare, e ora sua sorella rischiava un ricovero nel 
bel mezzo dei preparativi. Anna, vestita elegantemen-
te e agghindata, come se stesse partecipando già alle 
nozze, si teneva lontano dal gruppo, non sopportava 
la visione di persone sofferenti. Olga l’osservò, era bel-
la e altera, piuttosto snob e così poco umana, denotò, 
la sua freddezza talvolta l’irritava. Olga non era meno 
bella della sorella. Era una bellissima signora ultra-
quarantenne, alta, snella, capelli biondi e occhi grigi, 
cangianti verso il verde e l’azzurro, di eredità fami-
gliare, quelli che aveva trasmesso anche a sua figlia 
Beatrice, ma non all’altra, Stefania, che non era anco-
ra arrivata da Milano. 

Il dottore, in effetti, dopo aver visitato la zia, ne 
consigliò il ricovero urgente. Adele doveva ricorrere al 
supporto dell’ossigeno per favorire la respirazione e il 
cuore doveva essere monitorato.  

Lo zio Paolo l’accompagnò sull’ambulanza, chiama-
ta per l’emergenza, e così scomparvero dalla villa, non 
avrebbero partecipato all’evento. Giada non si era an-
cora mossa dall’ingresso, dal momento in cui raggiun-
se la villa. Si era trattenuta, preoccupata, accanto alla 
zia, ma adesso era scombussolata e accaldata, voleva 
ardentemente rinchiudersi nella sua camera. 

«Luca non è arrivato, vero?» 
La zia Aurora le rispose che non si erano ancora vi-

sti né Luca né i suoi famigliari. 
«Ma come, dovevano essere già qui. Sarebbero do-

vuti arrivare con il treno delle due.» 
«Tesoro, vedi anche tu che non ci sono, chiamali 

per favore, urge la loro presenza, almeno entro stase-
ra.» 
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Olga non riusciva a credere che un gruppo di fami-
gliari romani avesse perso la strada per raggiungere il 
Piemonte.  

La tensione aumentò e si percepì. Che cosa poteva 
essere successo? Giada si augurava che il suo fidanza-
to non avesse cambiato idea all’ultimo momento. Non 
poteva che attendere la loro venuta o una loro chia-
mata, lei non sapeva come rintracciarli. A quel punto 
pensò di salire a salutare la nonna. Il padre la pregò di 
non informarla del malore di Adele, si sarebbe spa-
ventata e agitata. Salì la grande scala di marmo e rag-
giunse il corridoio del piano superiore, dove erano di-
sposte tutte le camere da letto e i bagni della villa. 
Giada bussò alla porta della camera della nonna. En-
trò, nonna Letizia era seduta sulla sedia a rotelle, di 
fronte alla finestra che le permetteva di ammirare il 
magnifico panorama sul lago e sulle sue isole, pano-
rama che incantava lo sguardo. Accanto a lei, 
l’infermiera che l’assisteva abitualmente. Allungò un 
bacio all’amata nonna.  

«Cara nipote, sono felice di vederti.»  
«Come stai nonna?»  
«Benino, sono qui a godermi la vista del lago, gioia 

dei miei occhi, sai come ci sono affezionata!»  
«Lo so nonna, hai sempre amato la tua terra natia.» 
«Si, veramente, non avrei potuto vivere altrove… 

ma dimmi, quando conoscerò il tuo fidanzato?»  
«Arriverà tra poco, nonna, entro stasera te lo pre-

senterò.»  
«Brava, vai a riposare cara, sembri stanca e domani 

devi essere al meglio.»  
«A dopo nonna.»  
Giada aveva raggiunto la sua stanza, finalmente po-

teva distendersi sul letto, era esausta; aveva preso 
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l’aereo la mattina. Luca e i suoi parenti erano invece 
partiti il giorno prima in treno, si sarebbero fermati a 
Milano, poi avrebbero proseguito per Stresa. Digitò 
per l’ennesima volta il numero di Luca, il numero del-
la sua abitazione; il telefono suonava, ma lui conti-
nuava a non rispondere. Certo, avrebbe dovuto essere 
in viaggio, pertanto la telefonata era del tutto inutile, 
constatò. Giada si stava anche innervosendo: perché 
non l’avevano informata di eventuali ritardi o impre-
visti? Decise di farsi una doccia per allontanare la ten-
sione e la stanchezza accumulata.  

Beatrice, intanto, si stava intrattenendo con i cugini 
Alberto e Giorgio, i figli della zia Anna. Alberto era 
studente all’università, alla facoltà di Lettere, mentre 
Giorgio frequentava il Liceo Classico. Erano i figli del 
primo marito di Anna, dal quale si era separata molti 
anni prima e che poi la lasciò vedova, dato che perì di 
un attacco cardiaco durante una partita di tennis. An-
na, esperta d’arte, organizzava spesso mostre di pittu-
re e collaborava con negozi d’antiquariato e collezio-
nisti privati che la interpellavano per una perizia su 
certe favolose opere d’arte da acquistare, esporre o ri-
vendere agli amanti del genere. Da qualche anno era 
in relazione con Guido, emerito docente di Storia 
dell’Arte alla Statale di Milano. Sembravano una cop-
pia affiatata, indubbiamente compatibili. Olga si avvi-
cinò, si rivolse a Beatrice. 

«Hai notizie di tua sorella, per caso? Sembra che 
non arrivi più nessuno. Hanno capito che c’è il ma-
trimonio domani?»  

«Mamma, non so niente, provo a contattarla ma sai 
che Stefania è anche capace di presentarsi domattina, 
all’ultimo momento.» 


