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Era un caldo pomeriggio d’estate. La cittadina sul La-
go Maggiore era avvolta in una cappa d'umidita che si
presentava con regolare cadenza nei mesi di luglio e
agosto. Molti turisti affollavano le spiagge sulle rive
del lago, convinti di alleviare quella sensazione di af-
faticamento, quasi di svenimento, che cresceva con il
passare delle ore e che era l'inevitabile conseguenza
dell'insopportabile afa che opprimeva il corpo e
I'anima.

Beatrice mal sopportava la stagione estiva, soffriva
terribilmente la calura di quei mesi. Evitava
I'esposizione al sole, portava sempre gli occhiali scuri
per proteggere i suoi occhi grigi, desiderosi di scher-
marsi dalla luce splendente. Eppure, non riusciva a
immaginarsi altrove; nonostante i disagi, trascorreva
a Stresa il periodo di vacanza a casa della nonna ma-
terna, nella villa padronale, che raccoglieva tutta la
famiglia con insoliti andirivieni e trambusti che mo-
vimentavano le giornate. Era sabato e tutti attendeva-
no l'arrivo della cugina Giada, che si sarebbe sposata
il giorno seguente, nella chiesa adiacente alla villa.
Nessuno, a parte la nonna Letizia, viveva in quel luo-
go durante l'anno. La famiglia era sparsa un po’
ovunque, in diverse localita italiane, anche se risulta-
va in gran parte concentrata nella citta di Milano. Era



ormai tradizione, pero, che si incontrassero puntual-
mente in quel periodo dell’anno, per riunirsi e raccon-
tarsi gli andamenti della vita di ognuno.

La macchina imboccd il viale alberato della villa,
Giada sentiva che stava per emozionarsi.

Limminenza delle nozze le procurava una certa
agitazione. Finalmente coronava il suo sogno, sposare
il suo amato Luca. Era stata lei ad avanzargli la pro-
posta, desiderosa di diventare sua moglie, ma Luca,
contrario al matrimonio, non acconsenti subito. In
seguito, si fece convincere dall’entusiasmo e dalla
gioia di Giada, dalle sue parole, era contagiosa e de-
terminata quando voleva ottenere qualcosa, e dopo
tutto ne era innamorato. Giada sperava di fare il pas-
so giusto, sapeva che aveva quasi estorto il suo con-
senso e si augurava non fosse pentito della decisione
presa. In realta fu assalita da molti dubbi, forse era la
paura del grande passo che la portava a elaborare si-
mili congetture.

La porta d’ingresso della villa era aperta, quando
arrivo, e Beatrice le ando incontro.

«Cara cugina, come stai? Sono contenta di vederti,
ti trovo in forma. Pronta per domani?»

«Beatrice, sto tremando, sono davvero emoziona-
ta.»

«Credo sia cosi, non potresti essere diversa.» Entra-
rono nell’'ampio ingresso mentre la zia Adele si sedeva
sulla piccola poltrona posta accanto alla grande scala,
che portava al piano superiore.

«Zia, tutto bene?» Beatrice noto il pallore e lo
sguardo vacuo della zia, che soffriva di problemi car-
diaci e in quel momento appariva provata e affaticata.

«Dov’e lo zio Paolo? Vado a cercarlo, cosi ti portera
le pastiglie. Giada, resta con lei.» Si allontano alla ri-



cerca dello zio, che sembrava essersi dissolto nel nul-
la. Dov'era finito? Era una sua caratteristica, sparire
quando gli altri avevano bisogno di lui. La zia Adele
era la sorella della mamma di Beatrice, Olga. Le sorel-
le non potevano che essere una l'opposto dell’altra.
Adele, debole di salute, spesso malata, era costretta a
limitare il suo raggio d’azione, che sembrava aver tra-
sferito interamente alla sorella, rivelatasi un vulcano
d’idee e di iniziative, di vitalita e di forza. Beatrice vi-
de lo zio Paolo, marito di Adele, confabulare intensa-
mente con Guido, il compagno della zia Anna, la so-
rella maggiore di Olga e Adele, la sofisticata,
I'intellettuale raffinata che Olga, con tono talvolta gio-
coso, soleva chiamare “la principessa della famiglia”.
Parlavano ad alta voce di politica nello studio che fu
del nonno, scontrandosi su alcune scelte intraprese
recentemente dal governo. Paolo e Guido avevano
idee politiche diametralmente opposte, uno rosso,
I'altro nero, pertanto s'infiammavano durante le di-
scussioni, perdevano spesso il controllo, animati da
troppo fervore.

«Zio Paolo, vieni per favore, la zia Adele non si sen-
te bene» Paolo e Guido seguirono Beatrice e, quando
raggiunsero Adele, videro che ansimava; era contorna-
ta da alcuni parenti, accorsi non appena si diffuse la
notizia alla villa, i quali avevano gia deciso di chiama-
re il dottore per le precarie condizioni nelle quali ver-
sava.

Olga aveva aiutato il fratello Pietro e la cognata Au-
rora, genitori della sposa, a preparare e organizzare il
ricevimento, che si sarebbe tenuto nel parco della vil-
la. Era piuttosto stanca, aveva veramente investito tut-
te le sue energie, quel sabato, per garantire una dispo-
sizione singolare all'insieme, scaturita dalla cura ri-



servata ai dettagli, per i quali mostrava un’attenzione
particolare, e ora sua sorella rischiava un ricovero nel
bel mezzo dei preparativi. Anna, vestita elegantemen-
te e agghindata, come se stesse partecipando gia alle
nozze, si teneva lontano dal gruppo, non sopportava
la visione di persone sofferenti. Olga l'osservo, era bel-
la e altera, piuttosto snob e cosi poco umana, denoto,
la sua freddezza talvolta l'irritava. Olga non era meno
bella della sorella. Era una bellissima signora ultra-
quarantenne, alta, snella, capelli biondi e occhi grigi,
cangianti verso il verde e l'azzurro, di eredita fami-
gliare, quelli che aveva trasmesso anche a sua figlia
Beatrice, ma non all’altra, Stefania, che non era anco-
ra arrivata da Milano.

Il dottore, in effetti, dopo aver visitato la zia, ne
consiglio il ricovero urgente. Adele doveva ricorrere al
supporto dell’ossigeno per favorire la respirazione e il
cuore doveva essere monitorato.

Lo zio Paolo 'accompagno sull’ambulanza, chiama-
ta per I'emergenza, e cosi scomparvero dalla villa, non
avrebbero partecipato all’evento. Giada non si era an-
cora mossa dall'ingresso, dal momento in cui raggiun-
se la villa. Si era trattenuta, preoccupata, accanto alla
zia, ma adesso era scombussolata e accaldata, voleva
ardentemente rinchiudersi nella sua camera.

«Luca non e arrivato, vero?»

La zia Aurora le rispose che non si erano ancora vi-
sti né Luca né i suoi famigliari.

«Ma come, dovevano essere gia qui. Sarebbero do-
vuti arrivare con il treno delle due.»

«Tesoro, vedi anche tu che non ci sono, chiamali
per favore, urge la loro presenza, almeno entro stase-
ra.»
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Olga non riusciva a credere che un gruppo di fami-
gliari romani avesse perso la strada per raggiungere il
Piemonte.

La tensione aumento e si percepi. Che cosa poteva
essere successo? Giada si augurava che il suo fidanza-
to non avesse cambiato idea all'ultimo momento. Non
poteva che attendere la loro venuta o una loro chia-
mata, lei non sapeva come rintracciarli. A quel punto
penso di salire a salutare la nonna. Il padre la prego di
non informarla del malore di Adele, si sarebbe spa-
ventata e agitata. Sali la grande scala di marmo e rag-
giunse il corridoio del piano superiore, dove erano di-
sposte tutte le camere da letto e i bagni della villa.
Giada busso alla porta della camera della nonna. En-
tro, nonna Letizia era seduta sulla sedia a rotelle, di
fronte alla finestra che le permetteva di ammirare il
magnifico panorama sul lago e sulle sue isole, pano-
rama che incantava lo sguardo. Accanto a lej,
I'infermiera che l'assisteva abitualmente. Allungd un
bacio all’amata nonna.

«Cara nipote, sono felice di vederti.»

«Come stai nonna?»

«Benino, sono qui a godermi la vista del lago, gioia
dei miei occhi, sai come ci sono affezionata!»

«Lo so nonna, hai sempre amato la tua terra natia.»

«Si, veramente, non avrei potuto vivere altrove...
ma dimmi, quando conoscerd il tuo fidanzato?»

«Arrivera tra poco, nonna, entro stasera te lo pre-
sentero.»

«Brava, vai a riposare cara, sembri stanca e domani
devi essere al meglio.»

«A dopo nonna.»

Giada aveva raggiunto la sua stanza, finalmente po-
teva distendersi sul letto, era esausta; aveva preso
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I'aereo la mattina. Luca e i suoi parenti erano invece
partiti il giorno prima in treno, si sarebbero fermati a
Milano, poi avrebbero proseguito per Stresa. Digitd
per I'ennesima volta il numero di Luca, il numero del-
la sua abitazione; il telefono suonava, ma lui conti-
nuava a non rispondere. Certo, avrebbe dovuto essere
in viaggio, pertanto la telefonata era del tutto inutile,
constato. Giada si stava anche innervosendo: perché
non l'avevano informata di eventuali ritardi o impre-
visti? Decise di farsi una doccia per allontanare la ten-
sione e la stanchezza accumulata.

Beatrice, intanto, si stava intrattenendo con i cugini
Alberto e Giorgio, i figli della zia Anna. Alberto era
studente all'universita, alla facolta di Lettere, mentre
Giorgio frequentava il Liceo Classico. Erano i figli del
primo marito di Anna, dal quale si era separata molti
anni prima e che poi la lascio vedova, dato che peri di
un attacco cardiaco durante una partita di tennis. An-
na, esperta d’arte, organizzava spesso mostre di pittu-
re e collaborava con negozi d’antiquariato e collezio-
nisti privati che la interpellavano per una perizia su
certe favolose opere d’arte da acquistare, esporre o ri-
vendere agli amanti del genere. Da qualche anno era
in relazione con Guido, emerito docente di Storia
dell’Arte alla Statale di Milano. Sembravano una cop-
pia affiatata, indubbiamente compatibili. Olga si avvi-
cino, si rivolse a Beatrice.

«Hai notizie di tua sorella, per caso? Sembra che
non arrivi pitt nessuno. Hanno capito che c’¢ il ma-
trimonio domani?»

«Mamma, non so niente, provo a contattarla ma sai
che Stefania ¢ anche capace di presentarsi domattina,
all'ultimo momento.»
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