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“L’atto di lavorare

¢ il castigo pii grande

che ci ¢ stato lasciato in eredita
dai due ladri nel frutteto.”

H. Melville






Alfa e Beta

A «Guarda nel vano della tua portiera, ci sono i cd. Vedi cosa ti
garba. C’¢ Oasis, Prince, Coldplay, U2. Senno anche roba italiana.
Litfiba. Se vuoi ci sono i Litfiba.»

B «Desaparecido?»

A «No. 17 Re. Non un grande audio, ma & pur sempre il miglio-
re. Poi vedi tu.»

B «Va bene per 17 Re.»

A «La ditta Piero-Ghigo dei tempi d’oro.»

B «Puoi urlarlo ai quattro venti.»

A «Chissa poi perché han litigato.»

B «Ma non ¢ che han litigato... & che, dopo vent’anni, qualcosa
si rompe. E come un matrimonio, uno da una parte uno dall’altra
e i restanti del gruppo cazzeggeranno in qualche locale da quattro
soldi. Cosa vuoi, a un certo punto uno vuole provare altre strade,
a quanti succede?»

A «E Teterno dilemma: accontentarsi della solita vita o provare
nuovi orizzonti.»

B «Si, beh, il contesto & diverso. Qui si parla di gente che co-
munque quattro soldi in tasca ce li ha, come quei calciatori che
parlano di scelte di vita. Baggio e Vieri quante cazzo di squadre
han girato? Scelta di vita un paio di coglioni, andavano dove c’era
pit becchime!»

A «Ho capito, Beta. Ma allora i Totti, i Maldini, i Del Piero? Se
cambiavano squadra magari pigliavano piu soldi, che c’entra? I
soldi per loro sono relativi, € un altro mondo, un’altra dimensio-
ne.»

B «Vorresti dire che I'operaio alla catena di montaggio non ri-
nuncerebbe mai a quell'impiego nemmeno se gli proponessero un
lavoro al triplo di stipendio?»



A «Non lo do assolutamente per scontato. Voglio dire, ci sono
delle dinamiche pit profonde, ci sono bisogni e bisogni.»

B «Non ti seguo, faccio fatica.»

A «Dico, la qualita della vita di una persona non si misura in
termini di bellezza del lavoro o stipendio ragguardevole. Quello &
il necessario della vita. Poi c’¢ il dilettevole. Le tue passioni, le
ambizioni, gli interessi da coltivare, la famiglia, tutte quelle cose
che col lavoro non c’entrano niente.»

B «E un bel parlare, Alfa, ma vai a dire a uno che lavora in mi-
niera che non c¢’¢ nulla di pitt sublime di un tramonto sul mare,
che come minimo ti incula a sangue.»

A «Quindi tu mi dici che tutti i poveri sono tristi e i ricchi rido-
no? Mi pare che la realta non sia affatto cosi.»

B «Potremmo discuterne all'infinito. Per me una certa agiatez-
za economica aiuta ad avere un punto di vista pit1 obiettivo.»

A «Sereno, forse. Obiettivo non ne sono sicuro.»

Attenzione. Pedaggio a metri 1000.

B «Stai sulla destra. In mezzo & solo Viacard.

A «Ecco, guarda qua. Una volta vedevi dieci stazioni di pedag-
gio con dieci persone impiegate. Ora € tutto automatico e ce ne
sono tre, quattro. E tutta questa gente? Cosa li han mandati a fa-
re?»

B «Alfa, ma per la cazzo di vita che fanno! Ma guardali, adesso
che ti fermi a pagare, guardali e pensa. Sei ore, otto ore, non so
quanto cazzo € lungo un turno di quelli, ma star li, al freddo o al
caldo torrido, in quel gabbiotto di merda, a fare un lavoro che fa-
rebbe chiunque.»

A «Farebbe chiunque, ma intanto lo fanno loro.»

B «Ma lo farebbe chiunque, non mettono niente del loro, non &
che vedi una strafiga che, mentre ti da il resto, si liscia i capelli e
ti fa 'occhiolino, che uno dice “Cazzo, mo esco, rientro dall’altra
parte, riesco, rientro e ci passo di nuovo!” Mica che devono colti-
vare 1l cliente. Potessero ti rutterebbero in faccia e ti mandereb-
bero a fare in culo, noi stiamo andando in vacanza e facciamo un
gran cazzeggio e loro... guarda.»
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Sono un euro e quaranta.
Grazie... arrivederci.

A «Beh, & stato gentile.»

B «Lascia perdere. Sono le due di notte, era li con quella televi-
sione accesa a guardare le televendite, hai capito?»

A «Ma se fosse stato a casa sua le avrebbe viste comunque.»

B «Se fosse a casa sarebbe sotto le coperte.»

A «Avra libero domani mattina.»

B «E domani mattina dormira, mentre il mondo sara in cam-
mino lui dormira. Quando il mondo dorme sta qua in castigo se-
duto e muove solo le mani, quando il mondo vive lui dorme. C'e
da spararsi un colpo.

Fermata all'autogrill.
Due birre medie e due pacchetti di Marlboro.

B «Ora tu immagina. Concentrati e calati nella parte. Non & fa-
cile, anzi. C’¢ da andare in paranoia totale, ma questo smonta
all’alba, mettiamo. Prende e se ne va a casa, intanto che la vita
inizia a pulsare.»

A «Allora, prima cosa non rientra in ora di punta e non sma-
donna per il traffico. Dici niente...»

B «Ascolta. Lui va a casa e direttamente in branda. La moglie e
i figli si alzano e non li vede nemmeno.»

A «Che ne sai che magari ha una moglie che rompe i coglioni e
i bambini che urlano e litigano e...»

B «...il punto & che non li vede e va a dormire. Si sveglia che & a
casa da solo, si lava, si veste e mangia... e poi che cazzo fa?»

A «Ma avra delle cose da fare, aiutera in casa, andra a prendere
i bambini, coltivera qualche sua passione.»

B «Stronzate, Alfa. E una vita del cazzo sei giorni su sette, ad
agosto, andranno a Bellaria a spalmarsi insieme a un branco di
cani e porci e si faranno due settimane di merda a un metro e
mezzo di distanza da sconosciuti che attaccheranno bottone coi
soliti discorsi da spiaggia che lasciano il tempo che trovano.»

A «Beta, cazzo, sei esageratamente drastico! Puo anche darsi
che qualcuno rispecchi fedelmente quello che dici, ma, in genera-
le, il mondo & talmente vario che il tuo impianto, se vogliamo, fa
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acqua da tutte le parti. Non puoi creare un sillogismo a immagine
del tuo solo e unico punto di vista. Non sei il centro del mondo
dove tutto nasce e alla periferia ogni cosa ne ¢ subordinata, cazzo.
Se tu fossi un profeta ti chiamerei Elia e mi prostrerei ad ogni tua
parola.»

B «Ma io provo gioia e dolore per le vicende umane. Tanta
emozione mi investe ogni volta che annuso una persona intrisa di
gioia per la vita, altrettanto mi rattristo, fino alle lacrime qualche
volta e non me ne vergogno, quando avverto che ci sono esseri
umani per i quali la vita diventa un fardello insopportabile.»

A «Ancora! Ma questo & quello che tu pensi dal tuo punto di vi-
sta. Non sei lo sceriffo dell'anima.»

Attimi. Istanti. Momenti.
Minuti di assoluto silenzio.
Birre esaurite.

B «Eppure sto male, Alfa. Fermati che ci pigliamo altre birre.»

Sosta all’autogrill.
Quattro birre e due caffe.
Da una tasca dei pantaloni esce una correzione.

A «Ecco, Beta, guarda quei due poliziotti. Mica fanno un bel la-
voro! Eppure sorridono, si scambiano battute.»

B «Che c’entra, quello & un lavoro nobile, considerato e stimato,
se non ci fossero loro...»

A «Tutto vero, non fa una piega, ma loro, quando escono di ca-
sa, non sono mai assolutamente certi di tornarci in verticale. Alla
domenica vanno a rischiare la vita negli stadi per qualche coglio-
ne che, non solo li insulta, ma magari spara loro addosso, vuoi
dirmi che non & mai successo? E arrestano gente che, dopo tre
giorni, € gia fuori e magari si incontrano... e cosa succede e poi?
Prendessero uno stipendio da manager... Loro si che potrebbero
andare via di testa, eppure le poche volte che mi hanno fermato
ho sempre avuto I'impressione di persone consapevoli del ruolo
che hanno e comunque serene. Ma io, che non penso alle cose
come ci pensi tu, ti posso anche dire che probabilmente anche tra
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