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Il Tenente di Polizia Alan Reaves si trovava al banco-
ne del “Roxy Bar” seduto su di uno sgabello di legno 
scuro. Reggeva un bicchiere di Jack Daniel’s liscio, 
Don glielo aveva versato, poi gli aveva lasciato la bot-
tiglia. Il barman dopo aver servito un paio di clienti 
tornò da lui. 

Alan riprese a raccontargli le proprie disavventure, 
aveva il viso dolcemente accigliato come quello di un 
adolescente che si confida con un padre che lo ascolta 
volentieri. 

Sua moglie, l’incantevole Sara, lo aveva piantato per 
quel troglodita di Tony Valente. Cosa ci trovava in 
quel maledetto italiano? Un essere privo di intelligen-
za dai modi rozzi e volgari. 

La cosa gli rodeva l’animo da alcuni mesi e non lo 
lasciava dormire. 

Don era il suo confidente e gli raccontava tutto, sia 
le sue disavventure coniugali che le arguzie che met-
teva in atto per smascherare truffatori ed assassini. 
Alan Reaves era un detective in gamba, era il migliore 
della città. I colleghi lo avevano soprannominato 
“Freud” per la capacità che possedeva di allineare la 
propria mente con quella dell’assassino. In virtù di 
questa sua prerogativa riusciva quasi sempre ad indi-
viduare il colpevole. Con le donne Alan non aveva for-
tuna. Aveva sposato cinque anni prima la splendida 
Sara, lui era innamorato cotto mentre lei gli si era 
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concessa per sopravvivere; aveva scelto di stare con 
lui anziché continuare ad abitare in un tugurio della 
periferia. Sara era una donna dal passato nebuloso, 
ma gli piaceva. Gli piaceva perché era bella ed esube-
rante, inoltre voleva essere sempre posta al centro 
dell’attenzione. Alan la viziava, godeva nel soddisfare i 
capricci della donna. Tuttavia non le dava tutto ciò di 
cui lei aveva bisogno, era sempre perso nelle proprie 
elucubrazioni, nei gineprai entro i quali la sua mente 
si impigliava mentre cercava di districare i rebus che 
il proprio lavoro gli imponeva. 

 A letto non aveva fantasia, la sua attività lo assor-
biva completamente, tanto che a volte il sesso gli pa-
reva una cosa superflua. Amava Sara quasi in modo 
platonico, come fosse una figura eterea da adorare. 

Sara la pensava diversamente e quando si era im-
battuta in Tony Valente, un ragazzone muscoloso con 
qualche dollaro in tasca, non ci aveva pensato su due 
volte ed aveva piantato Alan per mettersi con lui. Don 
lo ascoltava con pazienza, pazienza ed affetto. Don si 
era affezionato ad Alan, provava simpatia per quel ti-
po tranquillo e posato, perso nelle sue congetture pro-
fessionali ed innamorato di una donna che gli era 
sfuggita. Di frequente ripensava a quando l’aveva co-
nosciuta. Silver, un amico, un avvocato lo aveva invi-
tato ad un party a casa sua. La festa era riuscita male, 
era noiosa ma per Alan era risultata fantastica. Era 
arrivato in ritardo, non era interessato a socializzare, 
poi la vide mentre si muoveva seguendo la musica di 
una canzone, Lady Marmalade delle “Labelle”. Indos-
sava calzoni bianchi attillati che le arrivavano sopra la 
caviglia ed una canotta bianca ed oro dalla quale il 
seno pareva uscire da un momento all’altro, ma rima-
neva lì tanto era sodo. I suoi capelli neri sciolti si 
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muovevano al ritmo del bacino, si avvicinò e quando 
lei lo fissò con i suoi occhi scuri e luminosi pensò di 
essere in Paradiso. Lei ballava da sola, lui le si piazzò 
di fronte muovendosi seguendo il ritmo, pareva un or-
so, la fece sorridere e lo prese in simpatia. Quando 
l’accompagnò a casa e la baciò si sentì l’uomo più feli-
ce del mondo. Poco gli importava che Sara fosse una 
delle ragazze invitate da Silver per movimentare la fe-
sta e che risiedesse in un tugurio di periferia e che 
magari fosse in cerca di un coglione come lui per mo-
dificare la propria esistenza grama. Era interessato 
agli occhi di lei, ai suoi seni, al suo fisico longilineo ed 
alla sua voglia di vivere, tutto il resto passava in se-
condo piano. Se ne innamorò perdutamente. 

 
Alan si scompigliava i capelli biondi, infischiando-

sene se erano divenuti radi ed avevano assunto una 
triste tonalità di grigio, mentre Don lo ascoltava fis-
sandolo nei suoi acquosi occhi chiari. 

Gli versò ancora un bicchiere, poi portò via la botti-
glia. 

 «Alan finisci il tuo drink e vai a dormire, hai bevuto 
troppo.» Si lasciò consigliare dal barman, vuotò il 
bicchiere e se ne andò. 

La sera era ancora fredda ed umida, un uomo che 
passava su di una bici scassata lo salutò, lui ricambiò 
la cortesia senza capire chi fosse. Salì sulla sua Suba-
ru blu, guidò per le strade diritte che formavano una 
sorta di ragnatela con quelle che le intersecavano per-
pendicolarmente. Era distratto a mala pena notò il 
“rosso” dell’ultimo semaforo, finalmente raggiunse il 
proprio appartamento. 

Passò dalla cucina, si rifornì di una bottiglia 
d’acqua e si recò nello studio. Scostò la poltrona di 
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pelle marrone e si lasciò cadere vestito sulla branda. 
Non si gettò addosso neppure la coperta verde, si ad-
dormentò immediatamente, in un sonno da ebbrezza 
alcolica. 

 
Alla Centrale della Polizia giunse una chiamata. 

Qualcuno aveva trovato il cadavere di una donna, la 
poverina era deceduta nel proprio appartamento di 
periferia. Era di turno Ronnie Grisom, un ragazzo di 
quasi trenta anni, giunto da poco alla Omicidi, prove-
niva dalla Stradale. Aveva insistito per abbandonare la 
divisa blu, voleva diventare un detective come il pa-
dre, il quale dopo essere andato in pensione dalla Po-
lizia si era messo a disposizione dei privati e faceva 
dei bei soldi. 

Ronnie telefonò al Tenente, l’orologio di metallo co-
lor acciaio del corridoio segnava le due di notte, non 
ottenne risposta, allora si rivolse a Jack Malone, il 
Sergente. 

Jack imprecò all’indirizzo di Alan, a parte la leva-
taccia non gli perdonava di avergli soffiato la promo-
zione. Il Sindaco aveva regalato il ruolo di Tenente a 
Reaves, nonostante lui avesse dieci anni in più di an-
zianità e di età. A volte ricordava l’episodio e fremeva 
per la rabbia. Quando Freddy aveva ottenuto il trasfe-
rimento nella sua città, Portland, lui si era illuso, era 
convinto di passare di grado ed aveva raccontato alla 
moglie, alla figlia, ad amici e conoscenti che presto 
sarebbe diventato Tenente. 

Poi giunse quel giorno maledetto, era il dodici giu-
gno, il Sindaco si presentò giunse al Distretto con 
quell’uomo grassoccio ed insignificante.  

«Vi presento Alan Reaves, il nuovo Tenente» si sentì 
sprofondare, poi percepì la sensazione di aver ricevu-
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to una coltellata nella schiena e non poté fare a meno 
di detestare il nuovo arrivato. 

Si vestì bestemmiando, la moglie non ci fece neppu-
re caso, si era assuefatta, Jack era sempre incazzato. 
Finalmente uscì da casa, Ronnie lo stava aspettando 
con la sua Chrysler blu, aveva il tergicristallo in fun-
zione scendeva una leggera pioggia. Si recarono nel 
luogo del delitto, in Adeline Street, al numero dodici. 
Si trovava in uno di quei quartieri definiti “dormito-
rio”, dove vivevano in prevalenza famiglie di lavorato-
ri, in seguito venivano frequentati da bulletti, tossici e 
prostitute, di conseguenza si trasformavano in luoghi 
malfamati. 

Si trovarono in un appartamento modesto, imper-
sonale. La cucina era in disordine, in salotto c’erano 
due bottiglie di pessimo bourbon ed un bicchiere. Da-
gli odori che appestavano l’aria, Jack si rese conto che 
qualcuno aveva fumato, ma non c’erano mozziconi di 
sigarette nei posacenere. La donna era sul letto supi-
na, completamente nuda, con gli occhi vitrei. Al collo 
portava un monile di bigiotteria, una catenina di me-
tallo chiaro nella quale vi era incastonata una pietra 
blu approssimativamente a forma di rombo. Ronnie 
venne colto da conati di vomito, corse in bagno. Sul 
posto c’era il “vecchio” Sam, il Medico Legale. Lui e 
Jack sorrisero osservando il povero Ronnie, loro era-
no avvezzi a scene del genere.  

«È stata strangolata» esclamò Sam. «È deceduta da 
poco più di ventiquattro ore.» Sam si guardò intorno.  

«Ha avuto rapporti sessuali.» Non era difficile im-
maginarlo, lo faceva di mestiere. Ronnie tornò sulla 
scena del crimine, mentre si rinfrescava il viso con un 
fazzoletto impregnato d’acqua. Controllò il contenuto 
della borsetta, guardò la patente, lesse i dati ad alta 
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voce.  
«Loren Ladd, nata a Tucson il sei Marzo 1970.» Os-

servò la foto, poi il cadavere. «Era una bella donna!» 
la frase gli sfuggì. Effettivamente era longilinea, mora, 
con gli occhi scuri, aveva un viso dai tratti delicati ed i 
capelli neri, lunghi fino alle spalle.  

«Chissà perché una donna affascinante batteva in 
un posto come questo?» chiese e la risposta di Jack 
giunse immediata. Gli fece notare i fori sulle braccia e 
sulle mani. I soldi delle marchette finivano lì, in eroi-
na.  

«Una drogata?» chiese Ronnie stupito. Era ancora 
giovane ed inesperto. Fecero trasportare il corpo in 
obitorio. Si soffermarono a controllare la scena del 
crimine.  

Quando uscirono si imbatterono in alcuni vicini cu-
riosi che non avevano nulla da dire ma facevano trop-
pe domande. Si trasferirono alla Centrale, non piove-
va più, la notte era umida e le strade parevano deser-
te. Dopo alcune ore avrebbe ripreso a pulsare il solito 
traffico caotico. 

Jack stese un rapporto. La donna era stata strango-
lata durante un amplesso. L’assassino aveva usato i 
guanti, il profilattico ed aveva accuratamente pulito il 
corpo della sua vittima. Inoltre aveva provveduto a 
cancellare tutte le sue impronte, le sue tracce. Aveva 
eliminato i mozziconi di sigaretta ed aveva accurata-
mente lavato il proprio bicchiere. Jack non aveva idee, 
se non che l’assassino doveva essere uno del mestiere. 

 
Il giorno successivo, era l’otto marzo, Alan Reaves si 

svegliò alle sette e quindici. Si spogliò e si diresse di-
rettamente sotto la doccia. 

Si sforzò per trovare qualcosa di positivo nella sua 



 
11 

 

vita. Non vi riuscì. Indossò lo spezzato marrone, lo 
ingrassava ancora di più, ma non gli importava nulla. 
Gli occorreva un caffè forte. Scese al bar sotto casa. 
Dustin, il barista, lo conosceva a fondo, appena lo vide 
gli preparò un doppio espresso. Dustin era curioso, un 
difetto come un altro, avrebbe desiderato porgli qual-
che domanda ma comprese che il Tenente non era 
dell’umore giusto. Si lasciò andare, sussurrò:  

«La primavera ancora non arriva» così tanto per di-
re qualcosa, la risposta di Alan lo gelò, si limitò ad as-
sumere un’espressione scocciata a significare “Che co-
sa posso farci?”  

Alan salì sulla Subaru e giunse alla Centrale di Poli-
zia, finalmente venne a conoscenza di quanto era ac-
caduto.  

«Ho dovuto fare il lavoro al posto tuo!» lo apostrofò 
Jack evidenziando quell’antipatica smorfia che pareva 
una cicatrice e gli compariva sul viso ogni volta in cui 
si arrabbiava veramente. «Non rispondevi al telefo-
no!» 

«Scusa, questa notte non mi sono sentito bene» si 
giustificò. Accese una Winston. «Colin, portami i ver-
bali in ufficio.» Colin non attendeva altro. Era coeta-
neo di Alan e lo ossequiava come fosse un re, per lui 
era sempre disponibile. Pose il fascicolo sulla scriva-
nia e si accomodò sulla sedia di fronte. Mentre il Capo 
leggeva intervenne:  

«Alan non esiste alcuna traccia, non ci sono im-
pronte, né la possibilità di ricavare il DNA. Non ab-
biamo nulla!» 

«Avete interrogato i vicini e la donna che ha trovato 
il cadavere?» chiese mentre proseguiva nella lettura.  

«Nessuno ha notato qualcosa di interessante. 
D’altronde, in quella casa entravano ed uscivano uo-
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mini in continuazione.»  
Alan terminò lo studio dei verbali e si rivolse a Co-

lin:  
«Tu e Ronnie interrogherete di nuovo i vicini. Vo-

glio l’elenco dei suoi parenti ed amici.» Colin partì 
come un razzo per adempiere il proprio incarico. 
Quando Alan gli chiedeva qualcosa lui ce la metteva 
tutta per soddisfare la sua richiesta, era felice di rice-
vere elogi dal Tenente, pareva un cagnolino al servizio 
del padrone.  

 
Reaves si accese un’altra Winston, fissò la parete e 

mentalmente cercò di farsi il ritratto della vittima. 
Una donna mora, longilinea, con un viso ovale dai 
tratti delicati e gli occhi scuri. Aveva trentotto anni. 
Pareva la fotografia di Sara. Era una prostituta, ma 
anche Sara era un gran puttana! 

Cercò di concentrarsi sul lavoro, doveva evitare di 
pensare alla moglie, di ricordare i particolari di lei che 
più lo avevano affascinato, i capelli, gli occhi, il seno, 
il lato B. Riprese il controllo, ripassò mentalmente 
l’omicidio, la povera donna era stata strangolata du-
rante un amplesso, probabilmente in un momento di 
libidine del suo cliente. Si sforzò di convincersi che 
era andata così. Se invece si fosse trattato di un atto 
premeditato? In questo caso avrebbe dovuto ammet-
tere che un pericoloso assassino si aggirava per le vie 
di Oakland. Mentalmente rifiutava questa eventualità. 

Sentì bussare alla porta, era Jack.  
«Mi hai escluso dall’indagine! Non è giusto, i primi 

rilievi li ho eseguiti io!» esclamò. Alan lo fissò con i 
suoi acquosi occhi chiari.  

«Volevi aggregarti a Colin ed interrogare i vicini?» 
Jack scosse la testa. «Cosa ne pensi?» gli chiese. Jack 


