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A mia Madre,
che mi mette in guardia contro gli ostacoli.

A mio Padpre,
che mi incoraggia a scavalcarli.

Ad André,
che se ne prende irrimediabilmente gioco.






“Questo é l'insegnamento:

come dal fuoco che arde mille scintille
uguali tra loro si staccano,

cosi dal Principio, mio fedele,

i molteplici esseri viventi si generano
e a esso ritornano”.

Upanisad






Il crisantemo bianco






Con un sollevato sussulto, Lena si tese oltre la recinzione sol-
levando la mano in un irrefrenabile gesto di saluto.

«Pepe nero!» — esclamo sorridendo estatica. — «Pepe nero!»

La porta dell'Istituto rigurgitava squadriglie di euforici stu-
denti in erba.

Quell'anno la primavera azzardava le proprie mosse, come
se si fosse improvvisamente riscoperta insicura sul fatto che
potesse risvegliare la terra col potere della vita dopo tutto quel
lungo inverno appena passato. Ad un mese dall’equinozio, il
cielo continuava a sprecarsi con intere giornate di grigio pal-
lore, dando come l'impressione di essersi irreversibilmente
rassegnato ai climi ventosi di marzo.

Lena si scosto una ciocca dagli occhi sorridendo calorosa
mentre si portava oltre lo steccato ed accoglieva, chinandosi
leggermente, la sua creatura.

«Pepe nero» le rispose posatamente Angelica. Strinse le
palpebre facendosi largo con le mani guantate tra i cappotti
di alcuni ragazzi pit grandi mentre le veniva incontro.

Con la meravigliosa sensazione che quel momento andava
gustato appieno e lentamente come avrebbe fatto addentando
un dolce immensamente buono, la donna strinse la bambina
a sé chiudendo gli occhi beatamente, ed annuso estasiata il
profumo dei pastelli dalla sua camicetta inamidata.

«Alla maestra € piaciuto tantissimo» proclamo piu tardi si-
stemandosi alla meglio lo zaino sulle gambe mentre ritorna-
vano a casa lungo la tangenziale. Lena la guardo quell’attimo
che bastava per non distrarsi dalla guida.

«Ne ero sicura» rispose sorridendo.

«Ho colorato bene, e senza mai uscire dai bordi.»

«Lo vedi che alla fine si impara?»

E tacquero, in quello che fu un silenzio di contemplativo
compiacimento per entrambe.

«Il pit... Il piu terribile ¢ il rosso» esclamo all'improvviso
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Angelica agitandosi sul seggiolino e passando una mano sul
finestrino per aprirsi un varco nell’appanno.

Lena la osservo dallo specchietto retrovisore.

«Il rosso?» chiese.

Angelica scosto lo sguardo da una fila di scooter che li su-
peravano per voltarsi a guardare il busto voltato della donna,
un dito che scivolava pensieroso lungo il vetro.

«E un colore cattivo» — disse. — «Mette subito in risalto i
tuoi punti deboli. Vedi dove non hai colorato bene, dove hai
sgarrato. Ti trascina quasi apposta fuori dalle linee.»

Lena ristette ad osservarla pensierosa con le labbra soc-
chiuse per qualche istante, prima di riportare la propria at-
tenzione nuovamente sul traffico.

«Se & per questo, anche il verde, o il blu, fanno risaltare le
parti che non hai colorato» — ribatté cercando di porre la fac-
cenda in un contesto logico. — «Semplicemente, sono colori
vivaci che, con il bianco del foglio, si fanno valere e danno vi-
ta a tanto contrasto.»

Angelica si scosse per mettersi dritta.

«Secondo me» — fece a sua volta con tono contrariato, —
«dovrebbero proprio darsi una calmata.»

Lena scoppio a ridere scuotendo la testa, ma la bambina
prosegui:

«Prendi il giallo. E cosi morbido, mai che si spazientisca. Te
lo fa capire pianino pianino che stai sbagliando. Non te lo
butta in faccia in cosi malo modo.»

Lena sbatté piu volte gli occhi sgranandoli, e, quando fece
per parlare, si rese conto che non c’era bisogno di schiudere
la bocca in alcun modo; divertitamente sorpresa, disse:

«La mia piccola filosofa! Dimmi, € stata la maestra Carla a
parlare con cosi belle parole in classe a tutti voi?»

Angelica torno a guardare fuori dal finestrino. Improvvisa-
mente, quell’assaggio di entusiasmo che aveva fatto provare a
Lena donandoglielo per empatia parve sciogliersi, simile ad
una candela accesa dal processo accelerato.

La bambina sembro quasi ritornare sui propri passi, e si
rintanod corrucciata tenendosi nel pugno un lembo del cintu-
rino. Lena si senti sprofondare. Guardo in preda al panico le
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