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Brad Carlson sedeva, come aveva fatto più volte, al banco del 
“Holidays Bar” in Trafalgar Square a Londra, sorseggiando il suo 
whisky con la mente assorta in mille pensieri. La sua vita era sta-
ta certo burrascosa, troppi scavi in Egitto lo avevano tenuto lon-
tano spesso da casa, in condizioni difficili, alla ricerca della no-
torietà che non aveva mai trovato.  

A 44 anni non si era ancora affermato come archeologo, nono-
stante la sua dedizione al lavoro che lo aveva portato a trascurare 
sovente la famiglia. Non ricordava più ormai quante volte aveva-
no aspettato per intere giornate il suo ritorno. Mai un complean-
no o una ricorrenza passate insieme, solo sporadici incontri fret-
tolosi in cui lui rimetteva insieme le sue cose e le sue idee per 
imbattersi in una nuova spedizione. Tutto questo era durato per 
15 anni fino a quando sua moglie Selly aveva chiesto il divorzio e 
si era portata con sé la loro unica figlia Lisette, ormai adolescen-
te. Il fumo che addensava il locale gli prudeva le narici e il rumo-
re dello sboccio delle palle sul biliardo gli rimbombava nella te-
sta, creandogli una certa irritazione.  

Sfilò dalla giacca una sigaretta, l’accese e rimase per alcuni se-
condi a fissare la fiamma prima di riporre l’accendino nella ta-
sca. Con le dita sfiorò il cellulare, lo prese in mano e mentre lo 
osservava questo prese a squillare. Nel locale alcune persone si 
girarono ad osservarlo, ma incurante dei loro sguardi distaccati, 
con disinvoltura portò l’apparecchio all’orecchio ed esclamò:  

«Brad Carlson.» 
«Ciao Brad, sono Peter, è una vita che non ci si sente. Certo 

che hai sempre un’aria così professionale al telefono, come ti va 
vecchio mio?» 

La voce amica riportò il sereno nel suo cuore e, immaginan-
done l’aspetto trasandato di sempre, rispose:  

«Peter che sorpresa, è passata un’eternità dall’ultima volta che 
ci siamo visti. Che dirti, non posso certo essere molto soddisfatto 
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di come mi girano le cose, ma ci saranno tempi migliori, tu inve-
ce come te la passi?» 

«Brad, non ci crederesti mai, mi sono indebitato anche le mu-
tande ma sono riuscito finalmente a realizzare il nostro vecchio 
sogno.» 

«Quale sogno?» esclamò Brad incuriosito 
«Ma come, non ricordi? Il nostro progetto, il bar in riva al ma-

re, noi due insieme, uno barman e l’altro bagnino con il nostro 
harem di splendide bagnanti dalla pelle color ebano» aggiunse 
ironicamente. 

Brad per un attimo fece un salto nel tempo ed un vago e lon-
tano ricordo si aprì nella sua mente.  

«Ah sì certo ora ricordo, ma non pensavo che lo avresti realiz-
zato senza un socio.» 

«Quanto ne abbiamo parlato la sera al bar sorseggiando una 
birra ghiacciata e ipotizzavamo anche quale ruolo avremmo oc-
cupato.» 

«Sì» confermò Brad. «E ricordi che ci giocavamo a poker quel-
lo di bagnino perché dicevamo agganciava più bionde?» aggiunse 
sorridendo. 

 «E vincevi anche brutto bastardo» concluse Peter con una 
fragorosa risata. 

Brad per un attimo si perse nei ricordi della sua mente. Non 
aveva mai dato molta importanza a quel loro vecchio progetto 
che utilizzavano per confortarsi nei periodi grigi. Di certo non 
era la sua vita, sempre fermi nello stesso posto, a fare sempre le 
stesse cose, oggi, domani, dopodomani. Non avrebbe resistito a 
lungo. Il suo amico invece ci aveva creduto, e molto anche a giu-
dicare dai risultati. 

«Peter, dimmi» esclamò con un sorriso sulle labbra, «e adesso 
chi fa il bagnino?» 

«Io Brad, ma sotto la stretta sorveglianza di Luisa, mia moglie, 
che mi tiene ben d’occhio da dietro il bancone del bar.» 

«Allora mi sa che ti ha accalappiato lei» rise Brad, che subito 
continuò «ti sei sposato alla fine, gran marpione, e hai anche 
qualche pargolo?» 

«No» rispose Peter prontamente. «Ma ci piacerebbe tanto 
averne uno, più avanti forse, quando avrò messo da parte un bel 
gruzzolo per mantenerlo.» 

Cambiando tono l’amico proseguì: 
«Senti Brad, ho parlato talmente tanto a Luisa di te e dei no-

stri progetti che muore dalla voglia di conoscerti. Voglio che vie-
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ni a vedere cosa ho realizzato, devi darmi questa soddisfazione, 
vieni a trovarmi in Italia, sarai mio ospite.» 

Quell’invito parve a Brad fuori luogo; la stanchezza lo appe-
santiva e l’umore non era di quelli giusti, ma sapeva anche che 
un rifiuto avrebbe compromesso la loro vecchia amicizia. 

«Sono molto impegnato Peter, sto lavorando ad un nuovo pro-
getto, non so se avrò tempo.» Ma non fece tempo a concludere la 
frase che Peter continuò con maggior convinzione: 

«Il posto è stupendo, abbiamo creato anche una bella terrazza 
sul mare con una quarantina di coperti dove prepariamo dei 
pranzetti molto sfiziosi per i turisti e ho acquistato un vecchio 
barcone che ho sistemato alla meglio e l’ho attrezzato per gli ap-
passionati di pesca.» 

Brad finì il suo whisky e dopo una pausa riprese: 
«Stavo pensando di ripartire per il Cairo, ho un nuovo proget-

to, qualcosa di speciale, e credo che questa volta se la fortuna sa-
rà dalla mia, sarà il colpo della mia vita.» 

Peter replicò contrariato:  
«Certo che non cambi mai, l’Egitto non scappa mica, potrai 

andarci al tuo ritorno, intanto sarai mio ospite per qualche gior-
no e ti godrai un po’ di sole e di mare, che ne dici?» 

Brad esitò ancora un momento, ma poi sentendo l’entusiasmo 
dell’amico si convinse:  

«D’accordo hai vinto, forse hai ragione tu, mi farà bene qual-
che giorno lontano da casa e dai miei impegni, mandami 
l’indirizzo al solito numero di fax, ti confermerò la data di arrivo 
così potrai venirmi a prendere all’aeroporto.» 

«Splendido, allora a presto vecchia volpe» concluse l’amico. 
«Stammi bene Peter, e grazie per l’invito.» 
Brad si sentì confortato dal nuovo appellativo, non gli era mai 

piaciuta la grossolanità degli accostamenti che Peter spesso gli 
riservava e ripose serenamente il telefonino nella tasca della 
giacca meditando:  

“Ma sì, un po’ di relax non potrà che farmi bene, in fondo glie-
lo devo a Peter.” 

Erano anni che non lo vedeva e sapeva quanto importante fos-
se stato per lui avviare un’attività. Erano stati grandi amici, gli 
venne in mente ancora la festa di laurea che aveva organizzato 
per lui ai tempi dell’università e quella volta che li aveva divisi, 
quando aveva fatto a cazzotti con Jack per quella stupida di Jessy 
in discoteca. 
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Si ridestò dai suoi pensieri, fece un cenno al barman, mise una 
banconota sul banco e si avviò con passo deciso verso l’uscita.  

Appena fuori dal locale fece un respiro profondo per ossige-
narsi i polmoni e notò che la vita della città scorreva caotica da-
vanti ai suoi occhi. 

Sentiva la testa pesante, la sera prima non aveva certo riposato 
a dovere e i fumi dell’alcool non miglioravano la situazione.  

Si accese l’ennesima sigaretta, e guardandola severamente le 
sussurrò: «Bella mia, mi sa che dovrò fare a meno anche di te tra 
un po’, è troppo tempo che ti dedico le mie labbra.» Con un ghi-
gno sotto il naso per la battuta, gli era proprio piaciuta, salì in 
auto accese l’autoradio e si avviò lentamente verso casa. Arrivato 
al primo incrocio iniziò a piovere, una pioggia fitta e battente 
che lo costrinse a mettere il tergicristallo alla massima velocità. 
Le gocce si infrangevano fragorose sul parabrezza e il rumore 
che provocavano lo costrinsero a spegnere la radio. Intravedeva a 
malapena la strada e sul vetro le grosse gocce rimbalzavano con 
tale energia quasi volessero trapassarlo. Guardò l’orologio, erano 
le 18:15 e doveva sbrigarsi se voleva prenotare il biglietto aereo 
all’agenzia e preparare i bagagli. Mentre guidava ripensava alla 
telefonata del giorno precedente del fido amico Adel, sua guida 
egiziana che aveva partecipato con lui a moltissimi scavi e che 
aveva sempre gratificato con generose mance. Anche in questa 
occasione si era dimostrato fedele, rivelandogli il ritrovamento di 
un papiro che aveva sottratto durante gli scavi alla tomba di 
Ramsete II a cui aveva recentemente partecipato. 

Il papiro, perfettamente conservato, era venuto alla luce dopo 
che una parte dell’intonaco dietro il sarcofago aveva ceduto. Per-
fettamente avvolto in vari strati di lino, parlava di un amuleto a 
forma di “Chiave della vita” che i vari faraoni si erano traman-
dati di dinastia in dinastia come lasciapassare per l’eternità. Quel 
pensiero non gli dava pace perché temeva che nel frattempo, die-
tro un forte compenso, Adel avrebbe potuto cederlo a qualche 
archeologo di passaggio. Conosceva molto bene l’Egitto e sapeva 
perfettamente che chiunque diventava molto loquace davanti a 
una mazzetta di dollari fruscianti. 

Arrivò nel piazzale del vecchio condominio, parcheggiò il più 
possibile vicino all’ingresso e con una gran corsa raggiunse il sot-
toportico per mettersi al riparo. 

Qui abitava solo con il suo cane Ted da quando si era lasciato 
con la moglie, non era certo il Royal Hotel, ma c’era tutto quello 
di cui aveva bisogno. Solo quella buona donna di Margaret, la 
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portinaia, si prendeva cura del suo cane durante le sue lunghe 
assenze. 

Entrò nel palazzo dando un rapido sguardo alla buca delle let-
tere e, vedendo che traboccava, decise che era meglio svuotarla. 
Si infilò il pacco di carte sotto il braccio e salì in ascensore. Du-
rante la salita il vecchio ascensore lamentava l’usura del tempo 
emettendo degli strani cigolii, ma ormai non ci faceva più caso, 
sfogliò svogliatamente la posta e notò che c’erano i soliti volanti-
ni pubblicitari e qualche bolletta da pagare. Pensò infastidito: 
“Mai che ti arrivino belle notizie.” Arrivato al piano si avvicinò 
alla porta del suo appartamento e inserì la chiave nella serratura. 
Mentre questa girava sentì con soddisfazione Ted guaire dietro la 
porta e appena spalancò la porta il suo cane, uno splendido La-
brador beige di 4 anni, si rizzò sulle zampe posteriori poggiando-
si al suo petto, leccandolo sulle guance con intensa frenesia. 

«Smettila, smettila, sono qui adesso, devo trovarti una cagnet-
ta molto civettuola da spupazzare, così la smetterai di lavarmi il 
viso ogni volta che mi rivedi.» Appoggiò il mazzo di chiavi sul ri-
piano del telefono e andò in cucina ad assolvere, una volta tanto, 
al suo dovere di padrone. Prese dalla dispensa un barattolo di 
Feskas, e mentre lo vuotava nella ciotola che sul davanti portava 
in bell’evidenza il nome “TED”, pensò a quanta solitudine c’era in 
quella casa.  

Ted non si fece certo pregare e iniziò con gran fervore a divo-
rare il lauto pasto, così ebbe il tempo di prendere l’agenda e cer-
care il numero telefonico dell’agenzia per prenotare il volo. 
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Nello studio dell’avvocato Riccardo Baldelli l’atmosfera era geli-
da. Si sentiva solo echeggiare la sua rauca voce accompagnata 
dal battito dei tasti sul computer della sua segretaria Marta Fer-
rini, mentre le dettava una lettera urgente da spedire ad un clien-
te. La stanza era molto cupa, rivestita di moquette al pavimento 
e carta da parati alle pareti, impregnate da tempo dell’odore dei 
sigari cubani preferiti dall’avvocato. Alle pareti trovavano spazio 
solo vecchie stampe d’epoca e tutt’intorno un datato mobilio 
composto da due scrivanie e da un’immensa libreria, che ricopri-
va due pareti della stanza, contribuivano a dare un aspetto auste-
ro a quella stanza. In quest’ultima erano riposti vecchi libri di di-
ritto e di costituzione che ormai stagnavano lì da tempo, stanchi 
di essere consultati.  

«Distinti saluti eccetera, eccetera. Poi me la porti di là per la 
firma e si ricordi di allegarle la pratica, mi raccomando.» 

«Bene avvocato» rispose Marta. Il suo nome non le era mai 
troppo piaciuto, aveva 28 anni, bionda, alta 1 metro e 78 con un 
fisico snello che manteneva grazie agli allenamenti nella squadra 
locale di pallavolo. Baldelli uscendo diede una sbirciatina sotto la 
scrivania dove trovavano comodamente spazio le lunghe gambe 
di Marta accavallate, si lisciò il baffo e uscì chiudendo la porta 
alle sue spalle. 

“Brutto schifoso” pensò lei.  
“Non perde tempo per infilare quei suoi occhi viziosi dentro 

ogni minimo pertugio.”  
Aveva notato come prima durante la dettatura, l’avvocato sbir-

ciava attraverso la scollatura della sua camicetta e si sentiva 
l’odio invaderla per quella persona sporca e volgare. Non gli era 
mai piaciuto quel posto, ma era l’unica opportunità che le era 
capitata. Diplomatasi ragioniera con ottimi voti, aveva partecipa-
to a parecchi concorsi pubblici senza successo, fino ad arrivare 
in quell’ufficio grazie alla raccomandazione di suo zio. I suoi 
progetti di matrimonio che ormai aleggiavano da tempo con il 


