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Una casa in campagna con alberi, un verde 

meraviglioso, un’altalena e tanti giochi per 

divertirsi e, perché no, anche fare i compiti 

distesi su di una coperta. È il sogno di tutti. 

Ma in questo romanzo vi parlerò della fa-

miglia Lombardi. Quattro fratelli, ALEX, 

FANNY, ORESTE E GIACINTO, vivevano 

con i genitori in quella enorme casa e an-

che quel pomeriggio stavano tutti in giardi-

no. Fanny come al solito stava sull’altalena, 

Alex aveva rotto l’ennesimo vetro giocando 

con il pallone, Giacinto e Oreste avevano 

appena finito i compiti distesi sulla coper-

ta.  

La madre e il padre, mentre stavano 

piantando un albero, sentono un rumore 

tremendo in casa.  

«È la trappola» dice la madre con tono 

preoccupato.  

«Ma no, non è una trappola, è una radio» 

dice il padre con tono sorridente.  
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«Ieri ci ho sbattuto pure io» dice la ma-

dre disperata.  

Entrano in casa e trovano il figlio Oreste 

caduto a terra, con un male alla fronte e 

tutto sangue che usciva.  

«Papà, hai visto, sono arrivato prima io» 

dice Oreste con il sangue che gli cola dalla 

fronte.  

Però mentre il padre lo medica Giacinto 

continua a prenderlo in giro, così la madre 

si innervosisce e mette tutti in punizione.  

«Giacinto, la devi smettere di prendere in 

giro tuo fratello, non vedi che si è fatto ma-

le? Adesso vi mettete tutti seduti sul divano 

e non vi muovete fino a quando non siamo 

noi a deciderlo. Chiaro?» dice la mamma 

con tono arrabbiato.  

Non è la prima volta che qualcuno sbatte 

vicino a quella enorme radio, ma il padre 

non vuole toglierla proprio da lì e quindi ci 

si fa sempre male, tranne lui, che è l’unico 

che non ci sbatte. In quello stesso pomerig-

gio i loro genitori decidono di uscire per 

delle commissioni.  

«Io e papà usciamo, guai se quando ri-

torniamo avete combinato casino, vi punirò 
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amaramente» continua la madre, sempre 

più indignata.  

Dopo un paio d’ore squilla il telefono.  

«Pronto» risponde Alex.  

«Sì, pronto, famiglia Lombardi?» una vo-

ce di un uomo fa rabbrividire Alex.  

«Sì, ma chi parla?» risponde Alex con vo-

ce tremante.  

«Sono il medico del pronto soccorso, vo-

levo informare che la signora e il signor 

Lombardi hanno avuto un incidente molto 

grave, venite subito in ospedale, presto, è 

urgente.» 

Alex dall’altra parte del telefono non rie-

sce a capire, è incredulo a quella telefonata 

così spaventosa e improvvisa, ma che cosa 

stava dicendo, c’era sicuramente uno sba-

glio…  

Arriva Oreste e vede il fratello con una 

faccia pallida, lo guarda e dice: «Hey, ma 

che ti sei incantato? Sembra che tu abbia 

visto un fantasma.»  

Gli toglie il telefono tra le mani e il medi-

co ripete quello che ha detto ad Alex.  

«Veniamo subito, dottore» dice Oreste, 

riattacca e chiama gli altri fratelli.  
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«Ragazzi, dobbiamo andare subito in 

ospedale, i nostri genitori stanno male. Co-

raggio, andiamo» dice Oreste, rivolgendosi 

agli altri e sempre più con una faccia im-

paurita.  

Così i quattro fratelli arrivano in ospeda-

le e il medico con aria cupa gli dice: «Vi 

dovete fare coraggio, ragazzi, vostra madre 

è morta. Abbiamo fatto il possibile ma non 

siamo riusciti a salvarla, mentre vostro pa-

dre è in coma, anche lui è attaccato a un 

macchinario che lo tiene in vita, non so an-

cora per quanto tempo.»  

Un trauma per questi quattro fratelli, una 

famiglia così unita che improvvisamente si 

è sgretolata rendendola infelice e insicura 

della vita che devono affrontare così presto. 

Si recano tutti i giorni in ospedale con la 

speranza che il padre desse segni di vita, 

ma nulla di nuovo. Lo vedono attraverso un 

vetro attaccato a una macchinetta ma non 

muove neanche un dito, fermo e immobile 

come un vegetale. Che tristezza. I quattro 

fratelli soffrono molto per questa situazio-

ne, e anche se ognuno di loro si era rifatto 

una vita cercano sempre di stare uniti. Tra-

scorrono gli anni e i quattro fratelli non so-
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no più convinti che il loro padre si risvegli, 

però neanche prendono la decisione che 

forse è arrivato il momento di staccare quel 

macchinario che lo tiene in vita. Aspettano 

il momento più adatto, ma quello che man-

ca è il coraggio di farlo. I quattro fratelli, 

però, dopo cinque anni non se la passano 

tanto bene. Alex è un proprietario di un cir-

colo sportivo ma le cose vanno avanti molto 

a rilento; Fanny, commessa di un negozio 

di abbigliamento, è sposata con Matteo, il 

quale ha cambiato atteggiamento quando 

lei gli ha proposto di concepire un bimbo; 

Oreste, un grande musicista, insegna musi-

ca in una scuola superiore, è sposato feli-

cemente e ha due gemellini; e infine Gia-

cinto, direttore di banca, scapolo ma per 

scelta, non perché non ha donne, lui fa ses-

so con la segretaria ma senza un impegno 

particolare, non vuole illudere nessuno e 

soprattutto non vuole soffrire, è molto 

egoista e pensa solo a sé stesso e alla sua 

opinione di vita. Man mano che il tempo 

passa la situazione di questi poveri ragazzi 

inizia a peggiorare a tal punto che devono 

prendere una decisione molto importante.  
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Il circolo di Alex stava andando in falli-

mento e quindi aveva bisogno di soldi per 

non vendere; Fanny continuava a fare la 

commessa nel negozio di abbigliamento ma 

nel frattempo il marito aveva sedotto una 

ragazza più giovane della moglie e, non 

contento, avevano aperto un negozio di 

fronte a dove lavorava lei. Quindi questa 

povera donna vede tutti i santi giorni il ma-

rito con la sua splendida conquista. Un bel 

galantuomo, questa persona, a infrangere il 

cuore di questa fanciulla così dolce e sensi-

bile, il cui unico peccato era stato quello di 

aver desiderato di avere un pargolo con lui; 

Oreste è l’unico che ha ancora una famiglia 

e il suo lavoro, ma pochi soldi, così la sua 

dolce sorella Fanny lo aiuta ben volentieri a 

pagare la rata del conservatorio dei suoi 

pargoli adorati; quanto a Giacinto, infine, 

la sua banca non sta andando tanto bene, si 

deve aggregare con un’altra banca per sal-

varsi, però sta iniziando a licenziare i suoi 

dipendenti, tranne la sua segretaria adorata 

con la quale ha una relazione da cinque 

anni.  

I quattro fratelli si incontrano al circolo 

di Alex e si parlano con il cuore in mano, 




