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Introduzione 

Si dice che la vita di ognuno di noi sia un romanzo e come 
tale sia meritevole di essere raccontata. Dal vissuto degli altri 
c’è sempre qualcosa da imparare; si evita così di commettere 
errori che possono renderla difficile e tortuosa.  

Attraverso questo mio racconto, cercherò risposte alle do-
mande che mi sono sempre posto.  

Mi chiamo Alessandro Guinizzelli e quello che sto per rac-
contarvi è il romanzo della mia giovane vita.  

Sono nato a Manfredonia, una cittadina situata nella Pu-
glia settentrionale, nella provincia di Foggia.  

Nel settembre del 2004, all’età di 19 anni, mi iscrissi senza 
troppa voglia e convinzione alla facoltà di Giurisprudenza, lo 
feci più per assecondare le aspettative di mio padre che vede-
va nel futuro della famiglia “un brillante avvocato”. Non dico 
che non mi piacesse ma, ecco, fare l’avvocato non era la mia 
massima aspirazione. Tuttavia, se non avessi vissuto in quei 
luoghi nel momento giusto, non avrei potuto raccontarvi la 
mia storia, così oggi, mentre mi accingo a raccontare, un 
pensiero va alla scelta fatta da… mio padre.  

Non riuscii a capir bene cosa successe realmente ma quel 
fatidico inverno del 2005 cambiò la mia vita in modo radica-
le.  

Sono sempre stato un ragazzo introverso, chiuso nei suoi 
pensieri: nessuno sapeva nulla di me, il mio mondo non do-
veva essere intaccato in alcun modo. Era mio! Vivevo in es-
so, e qui, finalmente, potevo essere regista della mia vita. In 
quel nido che mi ero creato, nessuno poteva e doveva dirmi 
cosa fare. Non era arroganza la mia, ma voglia di fare final-
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mente le mie scelte, i miei errori e di imparare da essi senza 
essere condizionati da niente e da nessuno. Questa società, 
strumentalizzante, rende tutti noi degli automi, capaci solo 
di eseguire delle mansioni, alla stregua del famoso film di 
Charlie Chaplin “Tempi Moderni”1, nel quale il regista sinte-
tizza perfettamente la metamorfosi dell’uomo in macchina. È 
inutile nasconderlo, noi non siamo liberi; noi dipendiamo 
dalla società.  

Questo non riuscivo a sopportarlo, ecco perché creavo il 
mio mondo, dove finalmente potevo essere libero da ogni 
standard di vita che la società ti impone ed è proprio per que-
sto che vissi ciò che sto per raccontare. 

 
  

                                                            
1 “Tempi Moderni”, film scritto, diretto ed interpretato da Charles Spen-
cer Chaplin “Charlot”, New York, 1936. 
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Prologo 

Davanti a me, l’ampia scalinata che porta al grande ingresso 
della mia facoltà. Salii agevolmente i gradini, poi imboccai il 
lungo corridoio che girava intorno all’edificio: a sinistra, si 
aprivano enormi finestre, attraverso le quali entrava tanta di 
quella luce che quasi non riuscivo a tenere gli occhi aperti; a 
destra, vi erano, sia le stanze dei professori, tutte con le tar-
ghette sulle quali erano riportati i loro cognomi, sia le sette 
aule della facoltà. Non sapevo dove stessi andando ma qual-
cosa mi spingeva oltre la mia volontà.  

Percorsi gli ultimi metri del corridoio, a passo rallentato: 
qualcosa mi intralciava, un’invisibile rete che, 
all’improvviso, mi bloccò. Ero arrivato. 

Davanti a me si stagliava una porta: piccola, di legno, 
dall’aspetto doveva avere almeno cinquant’anni; la maniglia, 
ricoperta di ruggine, le donava un non so che di intrigante 
rispetto… 

Stupito rimasi a contemplarla per un po’… Mi costringeva 
a prestarle attenzione.  

Qualcosa, poi, mi spinse ad entrare ma resistetti. Perché 
cedere a quel muto comando. La mano, appena protesa alla 
maniglia, esitava. Per un attimo la nascosi nella tasca del 
cappotto. Fu per un soffio di tempo e poi veloce di nuovo 
verso la porta. Dovevo farlo: volevo capire cosa si potesse ce-
lare dietro quella misteriosa ed enigmatica porta. 

Sentivo l’adrenalina scorrere forte in me. Volevo varcare la 
sua soglia.  

Avvicinai lentamente la mia mano alla maniglia, cercando 
di far attenzione che quella ruggine non finisse il suo lento 
ma inesorabile lavoro di distruzione: il tempo aveva reso dif-
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ficile l’apertura. Con molta delicatezza l’abbassai fin quando 
non sentii lo scatto del chiavistello. Si aprì…  

Sentii sul mio volto un’ondata di calore seguita da un forte 
odore di muffa. Spinto come non mai dalla voglia di cono-
scenza, di dantesca memoria, mi introdussi con un’andatura 
lenta e circospetta. Dei brividi mi percorrevano la schiena 
mentre mi avventuravo in quella stanza buia e stretta.  

Il ritmo dei miei passi era attenuato da qualcosa di soffice 
che ricopriva il pavimento, non guardai in basso perché non 
avevo il coraggio di vedere cosa fosse.  

Finalmente vidi una luce fioca e tremolante: una candela. 
Proveniva da una stanza attigua a cui si accedeva per 
un’apertura priva di porta.  

Entrai per vedere di cosa si trattava: in un angolo, su un 
tavolo, c’era un leggio in legno finemente intarsiato con im-
magini presumibilmente tratte dalla Bibbia. Appoggiato su 
questo leggio, vi era un manoscritto; lo presi con attenzione e 
ne apprezzai il fregio e la fattura. Poi, come scagliati, ad uno 
ad uno i caratteri stampati si staccarono dall’ingiallita carta 
per colpire i miei occhi e aderire nella mia mente: “Ecco il Si-
gnore è venuto con le sue miriadi di angeli per far il giudizio 
contro tutti e per convincere tutti gli empi di tutte le opere di 
empietà che hanno commesso e di tutti gli insulti che pecca-
tori empi hanno pronunziato contro di lui. Sono sobillatori 
pieni di acredine, che agiscono secondo le loro passioni; la 
loro bocca proferisce parole orgogliose e adulano le persone 
per motivi interessati…” Mi fermai; provai a capire tutto 
questo.  

Un cigolio di cardini richiamò la mia attenzione: qualcuno 
stava chiudendo la piccola porta dalla quale ero entrato. Cor-
si disperatamente verso l’uscita, ma la porta si richiuse, 
bloccandomi lì; subito dopo sentii un suono forte ed acuto… 
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Il fastidioso picchiettante trillo della sveglia mi riportò nel 
presente, in pigiama nel mio caldo letto; sentivo il cuore 
battere forte come una locomotiva sulle rotaie.  

Sollevato pensai: “Un sogno, tutto qui…” 
Accanto a me, trovai il libro del mio scrittore preferito: 

L’Esoterismo nel Terzo Millennio di Massimo Trocchi.  
 
Massimo Trocchi era un professore di criminologia fo-

rense dell’Università di Bologna. Da anni era diventato un 
grande e famoso studioso di sette ed esoterismo. Si diceva 
che, per meglio capire il misterioso mondo delle sette, 
avesse fatto parte di alcune, trovandosi, addirittura, impli-
cato in un sacrificio umano…  

La prima volta che mi capitò tra le mani un suo libro, fu 
su una di quelle bancarelle che espongono pile di libri con 
l’invitante scritta “tutto ad un euro”. Qualcosa mi condusse 
da lui: il libro era sostegno e parte di una montagna di de-
cine e decine di titoli; con una sicurezza insolita, andai 
dritto verso quel titolo e fu amore a prima vista. Da quel 
giorno Massimo Trocchi diventò il mio mito.  

Comprai tutti i suoi libri. 
Il suo modo di scrivere era molto coinvolgente, non era-

no dei saggi sull’esoterismo ma dei romanzi attraverso i 
quali spiegava il fenomeno con tutte le sue sfaccettature 
rendendo l’argomento accessibile a tutti.  

 
Dovevo essermi addormentato, la sera prima, mentre lo 

leggevo e ciò che avevo letto mi aveva “accompagnato” per-
sino nel sogno.  
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Rimasi a poltrire nella comodità calda del mio letto per 
un po’, tentando di rilassare il mio cuore che continuava a 
battere forte. Quando la sveglia suonò per la seconda volta, 
capii che era giunto proprio il momento di andare in facol-
tà: era davvero tardi. Non avevo mai avuto tanta voglia di 
recarmi in quel luogo come quel giorno: volevo sincerarmi, 
più che altro, che tutto quanto sognato fosse semplicemen-
te un’esperienza onirica.  

Durante il tragitto per raggiungere l’università, molti 
erano i pensieri che mi accompagnavano. Non potevo na-
scondere a me stesso che quel sogno mi aveva fortemente 
turbato: era così vero, così reale. Difficilmente ricordavo le 
mie esperienze oniriche, ma da quel giorno non ne dimen-
ticai nemmeno una, tanto erano carichi di un non so che di 
angoscioso e spaventoso.  

Lo diceva sempre il mio professore che la Filosofia serve 
più di quanto noi possiamo immaginare.  

Avrei dovuto studiare meglio Freud al liceo invece di 
pensare a scrivere parodie dei Promessi Sposi e della Divi-
na Commedia; avrei dovuto leggermi L’Interpretazione dei 
Sogni per capire cosa volesse comunicarmi quel sogno.  

Con la musica che faceva da colonna sonora ai miei pen-
sieri, arrivai a Foggia dove, con mia grande sorpresa, non 
c’era il grande traffico che ogni mattina invade il dedalo di 
strade e stradine che intrecciano il capoluogo Dauno. Così 
giunsi speditamente presso l’ateneo; parcheggiai la mia au-
to e mi diressi verso l’antico edificio che ospitava 
l’università.  

Arrivai finalmente presso l’aula VII, per il corso 
d’informatica. Presi posto tra i primi banchi. Il professore 
mi fece un’occhiata di disapprovazione ed io sorrisi timi-
damente, scusandomi per il ritardo. 

Il professore era un tipo dalla faccia simpatica: basso, 
piuttosto grassoccio e con degli occhialini ultimo grido; 
uomo colto ed ottimo oratore, si diceva avesse addirittura 
tre lauree e che avesse insistito per lavorare nell’ambito 
universitario in quanto, dopo anni e anni passati sui libri, 
rappresentava la sua seconda casa. Filosofo senza fissa di-


