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Ci troviamo nel dopoguerra, esattamente in una camera ad 

ore. I proprietari, che si trovano all’ultimo piano, stanno 

decidendo per il futuro della figlia. Sono a letto e parlano a 

bassa voce la sig.ra Zilla, Paolina e Caterina.  

La signora disse al marito: «Allora siamo d’accordo a la-

sciare questa stanza e andare a vivere a casa nostra, e tra 

qualche mese far venire nostra figlia. Ma come faremo a 

tenerla nascosta? Ormai ha otto anni ed ha sempre vissuto 

dalle suore, noi la vedevamo, ma per lei noi non esistia-

mo.»  

Il marito aggiunse: «Andiamo a prenderla come la fami-

glia Whinther, poi ci facciamo chiamare con i nostri nomi, 

con il titolo di sig. Gastone Emiliano, quindi dire che è una 

lontana parente per tutti.»  

La moglie intervenne dicendo: «Quando ci viene vicino 

dovremo stare attenti a non darle abbracci, baci o altre 

manifestazioni d’affetto, anche se sono a conoscenza che a 

questa età ha bisogno di confidarsi con qualcuno. Il suo 

corpo sta cambiando e tra cinque o sei anni diventerà si-
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gnorina, e dovrà confidarsi con qualcuno, di conseguenza 

una mamma le serve.»  

Gastone intervenne dicendo: «Non la mamma, ma una 

dama di compagnia. Sì, ora le dame di compagnia verreb-

bero a lavorare solo per il cibo, mantenendo il loro rango e 

la nostra Graziella potrà imparare come ci si comporta 

nell’alta società.»  

«Va bene, basta che non la rapinano per causa nostra,» 

disse Zilla e Gastone aggiunse: «Noi siamo quello che sia-

mo, siamo stati degli usurai ed ex trafficanti della borsa 

nera durante la guerra. Io credo che se una persona sia 

convinta che in America i soldi si trovino sugli alberi, o che 

aspettano che tu arrivi per darti un lavoro e ipotechi la ca-

sa per avere il biglietto di andata, siano degli idioti. La sola 

andata dura sei mesi, la casa è ipotecata per un anno, se 

nessuno toglie l’ipoteca prima, la casa diventa di mia pro-

prietà. Non è colpa mia, e tu cosa ne pensi Zilla?»  

«Io cosa vuoi che ti dica? Vengono e mi portano il loro 

oro al monte dei pegni, io di certo non li ho chiamati, sono 

loro che cercano di avere dei soldi che non sono in grado 

di restituire, così riempiremo il magazzino di mobili, oro-

logi a pendolo, oro e altro,» aggiunse la moglie. Poi riprese 

la parola il marito e disse: «Ne parli come se i 1000 metri 

quadri, quindi un ettaro fosse già pieno, ti ricordo che la 

sola cosa che sporge e si vede sono due magazzini sotter-

ranei. Sopra, da un lato abbiamo messo il negozio dei pe-

gni e dal lato opposto la casa, divisa in due, con il soggior-

no e le camere del primo piano che si collegano, così nei 

primi 80 metri quadri per piano abiteremo noi. Occorrerà 
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arredare 80 metri quadri per tre piani per noi, quindi stile 

Luigi XV con i suoi inserti. Dal lato opposto la cuoca, col 

marito che fa il giardiniere, due cameriere per una pulizia 

sempre a fondo , poi la camera di Graziella comunicante 

con la sua dama di compagnia, con la funzione di gover-

nante, qui metterei dei semplici mobili in legno.» Gastone 

concluse la conversazione. Ora è Zilla a parlare. «Alzati il 

sole è già alto e ci aspetta un trasloco, andare al deposito 

dopo colazione e arredare la casa. Speriamo di finire prima 

di sera.» Così si alzarono e durante tutta la giornata Ga-

stone lavorò con tre facchini. Zilla cercò tra il personale 

dell’affittacamere qualcuno come cuoca e poi le due came-

riere. Così a pranzo ci furono le cameriere. Lavoreranno in 

cambio del cibo e vestiario, poi tra i clienti trovò una cuo-

ca, infatti la signora venne a ipotecare le sue pentole di ter-

racotta ma nel darle via le scesero le lacrime. Zilla le chie-

se: «Queste pentole sono tutte sue?»  

«Sì, mi hanno pagata con le pentole, ero cuoca in una 

casa di signori, poi mi hanno dato queste pentole, con le 

quali ho cucinato da quando avevo 13 anni fino ad oggi che 

ne ho compiuti 30 di anni, ora sono disoccupata eppure 

con poco durante la guerra la famiglia si saziava. Vediamo 

cosa faranno in America!»  

«Mi dica come si chiama?»  

«Maria come la madre di Gesù.»  

«Lei ha figli, è sposata?»  

«No i figli per fortuna non sono arrivati, ma un marito 

disoccupato c’è almeno non sono sola.»  
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Zilla nuovamente: «Mi scusi se le faccio tante domande 

ma suo marito sa fare il giardiniere?»  

«Sì mio marito era giardiniere a casa del conte Massari, 

ma perché  tutte queste domande? Mette degli annunci o 

sa se qualcuno cerca un giardiniere o una cuoca?»  

«Venga domani e le darò tutte le spiegazioni, prima devo 

parlare con mio marito, l’aspetto verso le 9:00 qui, va be-

ne?» Così all’ora di pranzo mancava solo la dama di com-

pagnia; ma quella l’aveva trovata il marito, era la figlia di 

un marchese, lei era rimasta senza marito proprio per de-

dicarsi a una contessina. Ora la famiglia vendeva la casa 

per andare in America. Lei era andata a vivere dalla cogna-

ta vedova che la derideva perché non sapeva lavorare, non 

aveva un mestiere e 30 anni compiuti. Così stava sull’orlo 

della strada con le lacrime agli occhi quando Gastone la 

vide. Pensava che avesse fame, poi sentì gli insulti e le dis-

se: «Se vuoi un lavoro che esalti quello che sai, puoi rivol-

gerti a mia moglie.» E da dentro la porta una voce femmi-

nile disse: «Cosa aspetta signore, si porti via quella, mangia 

pane a tradimento.» Così disse: «Mi pare che puoi iniziare 

da subito, vieni con me ti porterò da mia moglie, scusa io 

mi chiamo Gastone e tu?»  

«Io sono Giordana.»  

«È qui vicino, mia moglie mi ha dato appuntamento per 

mezzogiorno a pranzo, naturalmente lei è invitata, vada in 

via Vittoria, lì troverà un affittacamere, mia moglie Zilla 

mi aspetta nell’osteria vicina, lei entri e chieda di Zilla e le 

dica che io avrò finito tra poco. Vi raggiungerò entro una 

mezz’ora, ora andiamo a caricare gli ultimi mobili.» Ga-
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stone si incamminò dentro un portone e i tre facchini lo 

seguirono. Giordana rimase da sola e non sapeva cosa fare, 

l’unica cosa era andare a trovare questa Zilla, arrivata in 

via Vittoria trovò subito il locale, poi fece una breve pre-

ghiera sperando di trovare una donna e non diventare una 

prostituta, come voleva la cognata. Poi entrò, il locale era 

fumoso, una serie di odori di cibo si mescolavano, ma il 

cavolo prevaleva, in quella lotta si avvicinò una donna e le 

disse:: «Sei venuta a mangiare senza soldi vero? Gente così 

non ci serve, se cerchi lavoro siamo al completo. Quindi fai 

strada.» Con un filo di voce e tanta paura rispose: «Io sto 

cercando la signora Zilla.»  

«Potevi dirlo subito!» la rimproverò la donna, poi ag-

giunse con un tono più calmo: «Il tavolo è questo, si sieda, 

la signora è sempre puntuale, entro due minuti è qui.» Il 

tavolo era circondato da quattro sedie, così si mise a sede-

re, ma prima di sedersi si accorse che la signora era arriva-

ta, così si alzò poi fece un leggero inchino, Zilla le fece 

cenno di sedersi poi si sedette  dopo aver capito chi fosse. 

Le disse che era in attesa di una bambina di circa otto an-

ni, la quale era una lontana parente. Il compito di Giorda-

na era quello di educare la piccola in modo che potesse far 

parte del gran mondo, che imparasse qualche lingua, stare 

a tavola, leggere gli autori italiani, ricamare, ballare, ma 

soprattutto essere in grado di fare un discorso e seguire i 

discorsi anche di varia natura, soprattutto stare in silenzio, 

e non attirare la propria attenzione con discorsi vuoti in 

cui parla solo lei. «Poi la iscriverò ad equitazione, poi verrà 

seguita da un precettore e vedremo quali sono le arti per le 
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quali è portata.» Di lì a poco arrivò Gastone. Tutti e tre 

pranzarono, durante il pomeriggio Gastone sostituì la mo-

glie al monte dei pegni ed a tutti comunicò il nuovo indi-

rizzo. Nel frattempo Zilla e Giordana andarono nella casa 

nuova. Lì trovarono le due cameriere, così Zilla iniziò dal 

terzo piano e fece pulire pavimenti e vetri in tutte e tre le 

stanze e nel bagno, c’era un bagno anche al secondo piano 

e anche qui tre stanze ma in una c’era un letto matrimonia-

le, mentre nelle altre stanze c’erano due letti per stanza. Al 

primo piano c’erano sempre tre stanze ma due erano co-

municanti tra di loro poi un bagno e una stanza che aveva 

solo armadi, una volta tutto pulito arrivarono al piano ter-

ra, c’era una zona cucina tipo ristorante poi una zona con 

un grande e grosso tavolo, lì si poteva notare la porta che 

portava in una sala da pranzo, da lì in un salotto tutto stile 

Luigi XV, poi si vedevano le scale che portavano ai piani 

superiori. Pulirono le scale e tutto il piano terra. Quando 

arrivò Gastone entrò nella cucina poi disse: «Eccomi ho 

portato da mangiare se siete tutti affamati come il sotto-

scritto!» Le due cameriere si precipitarono ed ecco sul car-

ro c’erano coperte, 10 materassi, poi tra le lenzuola dei 

piatti, poi una grande pentola con dentro parecchio mine-

strone e 10 salsicce, del pane nero, così anche se stanchi si 

trasportò tutto in casa, sistemarono i materassi sulle reti, 

poi le lenzuola e una coperta a letto, la camera con il suo 

letto stile luigi XV fu prima lavata a lume di candela e poi 

sistemata come le altre. Mentre le donne lavoravano Ga-

stone sistemava i quattro cavalli e il carro nella loro nuova 

stalla che era di fronte la strada, poi tutti insieme cenarono 


