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Chiave di lettura 

Questo romanzo contiene parole relative a una lingua 
d’invenzione dell’autore. La grafia è totalmente arbitraria, 
a ogni lettera (o grafema), a volte inusuale, spesso non cor-
risponde il suono (o fonema) che ci si potrebbe aspettare. 
Questo perché si tratta, appunto, di una trascrizione total-
mente arbitraria della pronuncia. 

Per poter comprendere la pronuncia di ogni parola, in-
fatti, vi è associata una trascrizione fonetica o fonematica. 
Di seguito l’elenco dei fonemi contenuti nel romanzo. Ac-
canto a ognuno si riportano parole che contengono quel 
suono. Talvolta si tratta di parole in lingua straniera, poi-
ché molti fonemi non sono presenti nell’inventario fonema-
tico dell’italiano. Per una più immediata comprensione, i 
fonemi “stranieri” si trovano separati dagli altri. Talvolta 
sono presenti brevi spiegazioni di tipo linguistico. Si tiene 
conto, infine, anche di quei suoni che non hanno valore di-
stintivo in italiano o nella lingua d’invenzione, ma che sono 
comunque presenti. 

Per pura comodità e per scopo informativo sono stati ri-
portati tutti i foni/fonemi presenti in italiano, anche se non 
sono menzionati nelle trascrizioni fonetiche all’interno del 
romanzo. 

Quando (in italiano) le vocali si trovano in sillaba aperta, 
cioè quando la sillaba termina per vocale in posizione in-
terna alla parola, queste si pronunciano allungate. In ita-
liano questo aspetto non ha valore distintivo, quindi non fa 
cambiare significato alle parole (come invece accade nel 
caso di alcune consonanti: cane vs canne). 
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/a/ o /a:/ parto, colpa, o ca:/ne, sa:/le 
/ε/ parete 
/e/ erba 
/i/ imbianchino 
/ɔ/ botte 
/o/ morto 
/u/ uva 
 
Consonanti 
/b/ bile 
/k/ cane 
/tʃ/ cioccolato, luce 
/d/ domino 
/f/ fuga 
/g/ gatto 
/ʤ/ giada, giorno 
/l/ luce 
/m/ mano 
/n/ nodo 
/p/ polpa 
/r/ ratto 
/s/ sottile 
/t/ teca 
/v/ veloce 
/z/ peso, 
/ts/ pizza, pizzetto 
/tz/ zanzara, zattera 
/ʃ/ sciame 
/ ʎʎ / coniglio 
 
Altri suoni 
/R/ r francese, come in croissant, rue, rêve 
/x/ j spagnola, come in hijo, caja ecc. 
/y/ u francese, come in rue, tu ecc 
/ǝ/ vocale media, si pronuncia con la bocca rilassata leg-

germente aperta. 
Inoltre, il simbolo ’ in trascrizione indica l’accento. 
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PARTE 1 
LA CASA DAI MATTONI ROSSI 

1 

Mattoni e Ghiaccio 

Un edificio anonimo, con mattoni rossi a vista, in una città 
e in un tempo sconosciuti, all’interno e all’esterno del quale 
accadono eventi misteriosi. Questa storia ha radici ben più 
profonde di quanto possa apparire a un primo sguardo. 

All’interno dell’edificio vivono dieci persone: nove bam-
bini più una donna, Miss Marion. Lei non è la madre di 
queste creature, che in un modo o nell’altro si sono ritrova-
te qui contro la loro volontà. Miss Marion gestisce la strut-
tura, si occupa dei bambini, offre loro un posto in cui 
dormire, mangiare, imparare, giocare. Vivere. Da ciò si 
evince che l’edificio in questione sia un orfanotrofio. Ed è 
così in effetti. 

O almeno è quello che potrebbe sembrare. 
Marion è una giovane donna sui trent’anni, anche se ne 

dimostra almeno una ventina in più, a causa del suo abbi-
gliamento trasandato e di altri fattori legati al suo passato. 
Veste sempre di nero, sembra che abbia sempre lo stesso 
lungo e triste vestito. Anche i suoi capelli sono molto scuri, 
raccolti in una semplice acconciatura, e spesso qualche 
lungo ciuffo sfugge alla presa della pinza – nera – per 
prendere una boccata d’aria. 

Ciò che risalta più di tutto sono però i suoi occhi. Occhi 
chiarissimi, quasi trasparenti, che sembrano di ghiaccio. 
Bellissimi, ma al tempo stesso quasi spaventosi e misterio-
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si, perché delle volte sembrano gridare aiuto, come se vo-
lessero scappare da quel corpo triste e consumato troppo 
in fretta dalla vita. Come occhi di una bambina che vor-
rebbe vivere con spensieratezza. Una bambina che tuttavia 
non può fare, perché si è ritrovata da un giorno all’altro nel 
corpo di un’anziana scorbutica arrabbiata con la vita. 

Marion sembra perennemente di cattivo umore, scarica 
la sua rabbia e le sue energie negative contro i bambini di 
cui si occupa. Per questo in orfanotrofio è conosciuta come 
La Strega. 

Ci sono due fatti importanti da tenere a mente riguardo 
questa vicenda: non si può né entrare né tantomeno uscire 
dall’edificio dai mattoni rossi. Quindi una volta che ci si fi-
nisce dentro non si può più uscire. Il secondo fatto, forse 
quello più importante è: non tutto è come sembra… 
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2 

Sorpresa! 

«Ma… in questo armadio ci sono solo vestiti neri… tutto 
nero! D’altronde cosa mi posso aspettare da lei?!? È sem-
pre la solita! Sembra che sia in un lutto perenne. Poveri-
na… Non si è mai ripresa! Menomale che le mie cose le 
tengo in questo cassetto, lontano dalle sue zampacce!» 

Intanto, al piano superiore dell’abitazione, i bambini 
cominciano a svegliarsi e a prepararsi per la lezione del 
giorno. Infatti, l’orfanotrofio è dotato di una stanza orga-
nizzata come se fosse un’aula di scuola, con sedie, banchi e 
una lavagna. La maestra solitamente aspetta i bambini in 
classe e richiama la loro attenzione con un campanaccio 
pesante e rumorosissimo: tutti corrono in aula facendo 
meno rumore possibile. È lì che fanno colazione, con frut-
ta, pane e altro ancora. Perché è vero che Lei non ama tan-
to essere circondata da bambini, ma ha comunque molto a 
cuore la loro salute. 

Oggi però è un giorno particolare: è il primo dell’anno e 
accadono fatti insoliti; una donna cammina per il salone 
dell’abitazione con un sorriso stampato sul volto. Veste un 
abito elegante, lungo e brillante. Ha i capelli liberi da ac-
conciature e impreziositi da piccole perline luccicanti che 
sembrano diamanti. Le scarpe, anch’esse luminosissime, 
producono un suono quasi surreale a contatto col pavi-
mento in parquet. Sembra un angelo. Prosegue il suo 
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cammino verso le scale, per poi entrare nella stanza dei 
bambini. Bussa dolcemente la porta per tre volte. 

«Bambini? Posso entrare?» chiede con una voce dolcis-
sima. Silenzio. Apre la porta lentamente e fa capolino 
all’interno della camera da letto. 

«Buongiorno tesorini! Siete pronti per iniziare l’anno 
nuovo con gioia? Seguitemi, ho una sorpresa per voi!» 
Nessuno osa fiatare. La seguono in fila, ordinati e in silen-
zio. Lei esclama: «Tesorini, perché siete così silenziosi? 
Non sono mica Marion io! Parlate, cantate, gioite! Vi aspet-
ta una bellissima giornata! Vi ho già detto che ho prepara-
to anche una sorpresa?». 

L’atmosfera comincia a distendersi, alcuni cantano in 
coro una dolce canzone insieme alla donna, altri saltellano 
e altri ancora parlano tra loro. Come Josh e Paul, i due più 
grandi del gruppo, che vivono nella struttura da più tempo. 

Josh in particolare sta lì da quando aveva quattro anni, 
questo è il sesto anno che vive all’orfanotrofio. Non ricorda 
molto della sua vita prima di essere portato nel misterioso 
edificio, né si ricorda molto dei suoi genitori. Porta una 
grande rabbia dentro di sé e questo lo porta spesso a far 
innervosire Miss Marion, che per punizione lo rinchiude 
nello scantinato dell’abitazione. 

«Hei Paul, ci risiamo, hai visto? La solita messa in scena, 
come ogni anno…» 

«Hei Josh, ci risiamo: come ogni anno ripeti sempre la 
stessa cosa. Come fai a sapere che è così, che si inventa tut-
to? A me sembra proprio convinta ogni volta.» 

«È che mi sembra strano che il primo dell’anno si tra-
sforma in un’altra persona, tutta opposta a Miss Marion. 
Boh, è assurdo! Secondo me dobbiamo scoprire perché si 
comporta così ogni anno, ci stai?» 

«Certo! Dobbiamo organizzare un piano però!» 
 
Arrivati nel salone, uno spettacolo fantastico si palesa 

agli occhi dei bambini: una tavola imbandita di ogni lec-
cornia, dalle torte alle caramelle, dalla frutta candita agli 
zuccherini di tantissimi tipi. Tutti iniziano a fare degli ur-


