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Alla mia psicoterapeuta Germana Strina,
che mi é stata accanto durante le parti
piu dure del mio percorso.

“Non aprire subito il tuo cuore a tutti,
perché rischieresti di farti male.”

Andri Scano






Chiave di lettura

Questo romanzo contiene parole relative a una lingua
d'invenzione dell’autore. La grafia & totalmente arbitraria,
a ogni lettera (o grafema), a volte inusuale, spesso non cor-
risponde il suono (o fonema) che ci si potrebbe aspettare.
Questo perché si tratta, appunto, di una trascrizione total-
mente arbitraria della pronuncia.

Per poter comprendere la pronuncia di ogni parola, in-
fatti, vi & associata una trascrizione fonetica o fonematica.
Di seguito l'elenco dei fonemi contenuti nel romanzo. Ac-
canto a ognuno si riportano parole che contengono quel
suono. Talvolta si tratta di parole in lingua straniera, poi-
ché molti fonemi non sono presenti nell'inventario fonema-
tico dell'italiano. Per una piti immediata comprensione, i
fonemi “stranieri” si trovano separati dagli altri. Talvolta
sono presenti brevi spiegazioni di tipo linguistico. Si tiene
conto, infine, anche di quei suoni che non hanno valore di-
stintivo in italiano o nella lingua d’invenzione, ma che sono
comunque presenti.

Per pura comodita e per scopo informativo sono stati ri-
portati tutti i foni/fonemi presenti in italiano, anche se non
sono menzionati nelle trascrizioni fonetiche all'interno del
romanzo.

Quando (in italiano) le vocali si trovano in sillaba aperta,
cioé quando la sillaba termina per vocale in posizione in-
terna alla parola, queste si pronunciano allungate. In ita-
liano questo aspetto non ha valore distintivo, quindi non fa
cambiare significato alle parole (come invece accade nel
caso di alcune consonanti: cane vs canne).



/a/ o /a:/ parto, colpa, o ca:/ne, sa:/le
/e/ parete

/e/ erba

/i/ imbianchino

/ol botte

/o/ morto

/u/ uva

Consonanti

/b/ bile

/k/ cane

/t [/ cioccolato, luce
/d/ domino

/fl fuga

/g/ gatto

/&/ giada, giorno
N/ luce

/m/ mano

/m/ nodo

/p/ polpa

/r/ ratto

/s/ sottile

/t/ teca

/vl veloce

/z/ peso,

/ts/ pizza, pizzetto
/tz/ zanzara, zattera
/] sciame

/| KA | coniglio

Altri suoni

/R/ r francese, come in croissant, rue, réve

/x/ j spagnola, come in hijo, caja ecc.

/y/ u francese, come in rue, tu ecc

/sl vocale media, si pronuncia con la bocca rilassata leg-
germente aperta.

Inoltre, il simbolo ’ in trascrizione indica 'accento.



PARTE 1
LA CASA DAI MATTONI ROSSI

Mattoni e Ghiaccio

Un edificio anonimo, con mattoni rossi a vista, in una citta
e in un tempo sconosciuti, all'interno e all’esterno del quale
accadono eventi misteriosi. Questa storia ha radici ben piu
profonde di quanto possa apparire a un primo sguardo.

All'interno dell’edificio vivono dieci persone: nove bam-
bini pitt una donna, Miss Marion. Lei non ¢ la madre di
queste creature, che in un modo o nell’altro si sono ritrova-
te qui contro la loro volonta. Miss Marion gestisce la strut-
tura, si occupa dei bambini, offre loro un posto in cui
dormire, mangiare, imparare, giocare. Vivere. Da cio si
evince che l'edificio in questione sia un orfanotrofio. Ed e
cosi in effetti.

O almeno ¢ quello che potrebbe sembrare.

Marion & una giovane donna sui trent’anni, anche se ne
dimostra almeno una ventina in piti, a causa del suo abbi-
gliamento trasandato e di altri fattori legati al suo passato.
Veste sempre di nero, sembra che abbia sempre lo stesso
lungo e triste vestito. Anche i suoi capelli sono molto scuri,
raccolti in una semplice acconciatura, e spesso qualche
lungo ciuffo sfugge alla presa della pinza — nera - per
prendere una boccata d’aria.

Cio che risalta pitt di tutto sono pero i suoi occhi. Occhi
chiarissimi, quasi trasparenti, che sembrano di ghiaccio.
Bellissimi, ma al tempo stesso quasi spaventosi e misterio-
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si, perché delle volte sembrano gridare aiuto, come se vo-
lessero scappare da quel corpo triste e consumato troppo
in fretta dalla vita. Come occhi di una bambina che vor-
rebbe vivere con spensieratezza. Una bambina che tuttavia
non puo fare, perché si e ritrovata da un giorno all’altro nel
corpo di un’anziana scorbutica arrabbiata con la vita.

Marion sembra perennemente di cattivo umore, scarica
la sua rabbia e le sue energie negative contro i bambini di
cui si occupa. Per questo in orfanotrofio & conosciuta come
La Strega.

Ci sono due fatti importanti da tenere a mente riguardo
questa vicenda: non si puo né entrare né tantomeno uscire
dall’edificio dai mattoni rossi. Quindi una volta che ci si fi-
nisce dentro non si puo pit uscire. Il secondo fatto, forse
quello pitt importante &: non tutto é come sembra...
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2

Sorpresa!

«Ma... in questo armadio ci sono solo vestiti neri... tutto
nero! D’altronde cosa mi posso aspettare da lei?!? E sem-
pre la solita! Sembra che sia in un lutto perenne. Poveri-

na... Non si ¢ mai ripresal Menomale che le mie cose le
tengo in questo cassetto, lontano dalle sue zampacce!»

Intanto, al piano superiore dell’abitazione, i bambini
cominciano a svegliarsi e a prepararsi per la lezione del
giorno. Infatti, I'orfanotrofio ¢ dotato di una stanza orga-
nizzata come se fosse un’aula di scuola, con sedie, banchi e
una lavagna. La maestra solitamente aspetta i bambini in
classe e richiama la loro attenzione con un campanaccio
pesante e rumorosissimo: tutti corrono in aula facendo
meno rumore possibile. E 1i che fanno colazione, con frut-
ta, pane e altro ancora. Perché ¢ vero che Lei non ama tan-
to essere circondata da bambini, ma ha comunque molto a
cuore la loro salute.

Oggi pero € un giorno particolare: € il primo dell’anno e
accadono fatti insoliti; una donna cammina per il salone
dell’abitazione con un sorriso stampato sul volto. Veste un
abito elegante, lungo e brillante. Ha i capelli liberi da ac-
conciature e impreziositi da piccole perline luccicanti che
sembrano diamanti. Le scarpe, anch’esse luminosissime,
producono un suono quasi surreale a contatto col pavi-
mento in parquet. Sembra un angelo. Prosegue il suo
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cammino verso le scale, per poi entrare nella stanza dei
bambini. Bussa dolcemente la porta per tre volte.

«Bambini? Posso entrare?» chiede con una voce dolcis-
sima. Silenzio. Apre la porta lentamente e fa capolino
all'interno della camera da letto.

«Buongiorno tesorini! Siete pronti per iniziare 'anno
nuovo con gioia? Seguitemi, ho una sorpresa per voi!»
Nessuno osa fiatare. La seguono in fila, ordinati e in silen-
zio. Lei esclama: «Tesorini, perché siete cosi silenziosi?
Non sono mica Marion io! Parlate, cantate, gioite! Vi aspet-
ta una bellissima giornata! Vi ho gia detto che ho prepara-
to anche una sorpresa?».

L’atmosfera comincia a distendersi, alcuni cantano in
coro una dolce canzone insieme alla donna, altri saltellano
e altri ancora parlano tra loro. Come Josh e Paul, i due piu
grandi del gruppo, che vivono nella struttura da pitt tempo.

Josh in particolare sta li da quando aveva quattro anni,
questo ¢ il sesto anno che vive all'orfanotrofio. Non ricorda
molto della sua vita prima di essere portato nel misterioso
edificio, né si ricorda molto dei suoi genitori. Porta una
grande rabbia dentro di sé e questo lo porta spesso a far
innervosire Miss Marion, che per punizione lo rinchiude
nello scantinato dell’abitazione.

«Hei Paul, ci risiamo, hai visto? La solita messa in scena,
come ogni anno...»

«Hei Josh, ci risiamo: come ogni anno ripeti sempre la
stessa cosa. Come fai a sapere che & cosi, che si inventa tut-
to? A me sembra proprio convinta ogni volta.»

«E che mi sembra strano che il primo dell’anno si tra-
sforma in un’altra persona, tutta opposta a Miss Marion.
Boh, ¢ assurdo! Secondo me dobbiamo scoprire perché si
comporta cosi ogni anno, ci stai?»

«Certo! Dobbiamo organizzare un piano pero!»

Arrivati nel salone, uno spettacolo fantastico si palesa
agli occhi dei bambini: una tavola imbandita di ogni lec-
cornia, dalle torte alle caramelle, dalla frutta candita agli
zuccherini di tantissimi tipi. Tutti iniziano a fare degli ur-
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