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All’altro me, 
che di ciò che scrivo, 

sorride. 
 

  



 
 

  



 

 
 
 

“La maggior parte delle persone non sa amare 
né lasciarsi amare, 

perché è vigliacca o superflua, 
perché teme il fallimento. 

Si vergogna a concedersi a 
un’altra persona, 

e ancor più ad aprirsi 
davanti a lei, 

poiché teme di svelare il proprio segreto... 
Il triste segreto di ogni essere umano: 

un gran bisogno di tenerezza, 
senza la quale non si può resistere”. 

 
Sándor Márai 
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Prefazione 
 
 
 
 
 
La raccolta varia per stile e per argomenti, ha chiari ri-
ferimenti alla produzione poetica ligure, e in particola-
re alla poetica montaliana. 

Un particolare paesaggistico, o comunque delle si-
tuazioni concrete, diventano il pretesto per parlare 
d’altro: nasce così il momento poetico, con i ricordi 
della giovinezza, i sogni infranti, la malinconia per il 
tempo che passa e la nostalgia per un passato che non 
tornerà mai più, e che lascia un amaro rimpianto per 
ciò che non è stato fatto, o per ciò che sarebbe stato 
meglio non fare. 

Alcuni termini ricorrono in diverse composizioni: il 
silenzio e l’ombra, che denotano l’assenza di suono e di 
luce; il sogno, come momento di trasfigurazione e al-
lontanamento dalla realtà; ma anche la terra, come ne-
cessità di concretezza, e le parole paura e solitudine, a 
sottolineare l’assenza di illusioni e di false speranze: 
l’umanità è continuamente minacciata dal nulla che 
tutto inghiotte, senza lasciare traccia. 

Eppure il poeta cerca di trovare il fine ultimo della 
vita e di cercare il senso delle cose, al di là della mera 
apparenza: è la necessità di sapere cosa c’è oltre il limi-
te, cosa si nasconde dietro alla collina; l’autore cerca 
l’anello che non tiene, il segno che riesca a svelare il 
mistero della vita, la presenza dell’Assoluto. 

Nella poesia Eternità, ad esempio, nelle prime due 
quartine troviamo il vento, gli acanti, il falco, i monti, il 
mare, i limoni: è una natura che testimonia il sempre 
uguale, la presenza eterna delle cose. Nell’ultima terzi-
na, invece, il poeta dichiara esplicitamente l’attesa 
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dell’eternità dopo la morte: la vita è solo un ingombro, 
un ostacolo. 

Un ruolo importante è quello che assume la donna 
amata; come nell’ultimo Montale la donna ha un’azione 
benefica, salvifica. L’amore è prima passione, poi sicu-
rezza. Ed è l’attesa delle cose, dell’amore, della felicità, 
a renderci vivi. Come in Leopardi, si vive nell’attesa de-
gli eventi, non nel loro accadimento. 

Un paio di componimenti, decisamente originali, si 
rifanno alla poetica futurista: sono quasi dei giochi sti-
listici, dove è importante la velocità dell’espressione 
poetica, con l’assenza di punteggiatura e di comple-
menti descrittivi; oppure le parole sono attaccate fra 
loro, con l’obiettivo di formare un’immagine. 

Il ruolo del poeta oggi, secondo l’autore, non è più 
quello magnifico di un tempo: oggi il poeta vive nella 
solitudine, “custode di un delirio”, inventando sogni al-
la continua ricerca di una sua dimensione. 
 

S. P. 
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La religione del giovane Giuseppe 
 
 
 
Il giovane Giuseppe 
appena cambiò voce, 
scelse una libera coscienza, 
custodita nei segreti luoghi della fede. 
 
L’immane peso del fardello 
sulle sue fragili spalle 
fu subito oltremodo chiaro. 
 
Amici di viaggio, 
persi nel sonno della ragione, 
ne fecero imitazioni in serie, 
piacevoli e costosi trofei, 
lucidati simboli di creso potere. 
 
Un nuovo mondo nacque. 
Ma l’inizio non è conoscibile, 
ciò che si sa, è già avvenuto. 
 
Si è liberi 
in un respiro breve, 
ultimo. 
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Mistero 
 
 
 
Sono il mistero 
di chi in me si spegne 
come giovinezza negata 
inganno d’ansia 
malattia dell’animo. 
 
Sono il mistero 
tra il nulla e la materia, 
del viaggio verso Dio. 
  


