
L’orrendo ramarro raro e altri racconti 



 

Ogni riferimento a fatti realmente accaduti e/o a persone realmente 
esistenti è da ritenersi puramente casuale. 



Roberto Ramondino 

L’ORRENDO RAMARRO RARO  
E ALTRI RACCONTI 

Racconti 



 

www.booksprintedizioni.it 

Copyright © 2022 
Roberto Ramondino 
Tutti i diritti riservati 



A mio figlio Renzo, 
 affinché possa vivere 

secondo i propri valori. 





 

Un ringraziamento a Paola 
per la pazienza di rileggere e correggere il mio libro 

e per il suo incitamento motivazionale. 



 



9 

L’orrendo ramarro raro 

“Non voglio che siano 
eliminati i demoni,  

perché si porterebbero 
via anche i miei angeli.” 

Rainer Maria Rilke 

Il ramarro è un animale con abitudini diurne. Frequenta di 
preferenza i pendii assolati, i prati con cespugli, le bosca-
glie e i bordi di strade e sentieri. Non è facilmente visibile a 
causa della sua indole timida che lo spinge a nascondersi 
in presenza dell’uomo. Il ramarro passa inattivo il periodo 
invernale in anfratti del terreno. 

Vivace e mobilissimo, in genere fugge con incredibile ra-
pidità all’avvicinarsi di un pericolo ma, messo alle strette, 
si difende con grande energia diventando decisamente ag-
gressivo. 

Quanto somiglia alla mia condizione questo rettile. Certo 
io non sono verde, ma ho molte caratteristiche che mi fan-
no somigliare a questa specie di lucertola. 

Io sono un freddoloso nato e d’inverno vado in… letargo. 
Si proprio così… non esco mai di casa se non per andare a 
scuola e in palestra. 

Mi piace andare per prati quando inizia la primavera. 
Vado sempre da solo perché non ho amici. 
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Sono timido e mi nascondo molto volentieri alla vista 
degli altri esseri umani. I miei anfratti, dove mi nascondo 
d’inverno, sono le quattro mura della mia cameretta. Pen-
dolo tra il mio letto e la mia scrivania e mi mimetizzo per 
non essere visto neanche da mia madre e da mio padre. 

  
Mi nascondo dagli altri…specialmente dai ragazzi come 

me, per non parlare delle ragazze poi… 
  
Anch’io fuggo alla vista degli altri, che per me sono un 

pericolo. 
  
Non sono verde come il ramarro, dicevo, ma non sono 

neanche bello come lui. Anzi mi ritengo piuttosto brutto e 
goffo. Si goffo e anche imbranato, per non dire malde-
stro… e anche malsinistro. 

  
Insomma mi sento una chiavica. Brutto, goffo, malde-

stro, timido e imbranato ma, per fortuna, sono intelligen-
te… almeno credo. 

  
Con gli altri miei coetanei non mi trovo proprio. Non 

riesco a parlarci, loro mi prendono in giro e io non so cosa 
dire. Il fatto che non mi rispettino mi fa salire la rabbia. 

  
Ah sì, la rabbia! Sono sempre arrabbiato… con me e con 

tutto il mondo. 
  
Questa rabbia mi fa star male e mi crea dei grossi pro-

blemi anche a casa. 
Mia madre non si può certo definire una mamma affet-

tuosa. La cosa migliore che mi dice è “vai a lavarti che 
puzzi!” carina, no? 

  
Mio padre c’è e non c’è. Quando c’è ci parlo, ma spesso è 

soffocato da mia madre che lo tiene sotto di lei. 
  
Non parliamo poi di mia sorella… meglio sorvolare. 
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Mia madre pensa a me e al mio bene… così dice lei. E 

per oggi mi ha preso un appuntamento dallo psicologo. 
Che cazzo ci vado a fare dallo psicologo, che cosa ne può 
capire lui di me? 

Ci vado solo questa volta e poi dico a mia madre che lui 
non capisce niente ed è inutile che io vada da lui. 

  
Eccomi qua sotto allo studio di questo psicologo. Mia 

madre mi ha accompagnato… e figurati! 
  
Suona lei… risponde qualcuno: «prego, venite». Io salgo 

insieme a mia madre e mi sento completamente in ansia, 
non so che fare, né cosa dire. 

  
Mi si presenta davanti un signore anonimo, che mi salu-

ta con un grande sorriso. 
Cosa avrà da ridere, mi dico. 
  
«Accomodatevi, prego» 
 
Ci fa accomodare nello studio. Io mi siedo nella sedia a 

sinistra e mia madre nell’altra. 
Sento di avere paura. Perché questo deve sapere le mie 

cose? E poi come può fare ad aiutarmi. Nessuno mi può 
aiutare, io sono fatto così! 

  
Parla mia madre. E figurati! E dice tutto quello che fac-

cio e che non faccio e lui, lo psicologo, si rivolge a me e mi 
dice:  

«Stefano vuoi dirmi tu perché sei qui da me?” 
 
E che ne so io! 
 
«Sono qui perché mia madre dice che sto male e che non 

esco mai e che non ho amici». 
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«Questo è quello che dice tua madre. Ma tu cosa hai da 
dire?» e rivolto a mia madre «signora, per favore può la-
sciarci soli? Preferirei parlare con Stefano». 

  
Mia madre bofonchiando un po’ se ne va e chiede: 

«Quando posso tornare?» 
 
«Torni tra 40 minuti, grazie!» 
  
Mia madre esce accompagnata dal dottore. 
  
«Allora Stefano, ti va di parlare con me?» 
  
Comincio a balbettare e l’ansia mi assale, ma lo psicolo-

go mi dice:  
«Non c’è bisogno che ti sbrighi a dirmi tutto, non c’è 

fretta!» 
 
Noto che anche lui ha la r “moscia” come me… che 

coincidenza! 
  
Gli parlo di me e gli dico che quello che mi addolora di 

più è di essere sempre solo e di non uscire mai con nessu-
no. 

  
Francesco, così si chiama lo psicologo, mi dice di dargli 

del tu e di raccontare come succede che io stia sempre da 
solo. 

  
«Io non so perché sono solo.» 
 
«Non ti ho chiesto perché ma come. Vedi Stefano, molte 

persone pensano che chiedere perché significhi andare in 
profondità nelle cose, essere profondi, ma è difficile ri-
spondere a un perché e chi lo fa non va a fondo ma resta in 
superficie cercando di dare una spiegazione pur che sia.» 

  


