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“Sento gelidi soffi.
Umida ¢ la notte.
Il mio volto é una
maschera tragical”

Ernesto Pasquali

Questo libro e dedicato ad Ernesto Pasquali,
che avrebbe meritato una sorte migliore.

G.T.






Prefazione

Quanto narrato accadeva all'inizio degli anni Ottanta. Era forse
ingenua, caciarona, magari altruista, almeno quella parte dei
trentenni rappresentata. Ora sembra trascorso un gran lasso di
tempo, eppure si tratta solo di qualche decennio. Alcuni compor-
tamenti e, probabilmente, alcuni sentimenti, sembreranno al
presente inverosimili, ma ¢ solo frutto della velocita con cui oggi
evolvono costumi e modi di relazionarsi. E si tratta, in fondo,
semplicemente di una rappresentazione di fantasia.

Le citazioni di testi musicali e di poesie di autori importanti o
— in questo caso opinabili — del sottoscritto, si ritengono non es-
senziali ma contribuenti ad accompagnare i vari stati d’'animo
nel corso della narrazione. Per chi non le condivide, possono es-
sere comunque saltate.






Prologo

La mattina si stempera in una nebbia delicata, che diviene im-
palpabile quando la attraversi. Ti verrebbe voglia di afferrarla,
ma ti sfugge comunque e ti danza intorno. E, soprattutto, non ne
avverti I'umidita o il vago sentore di freddo. Giungo cosi alla sta-
zione delle corriere, come ogni giorno, dalla meta di settembre,
per prendere posto sugli scomodi sedili della corsa per Sezze.
Volti pensierosi e taciturni mi osservano, ed io scruto loro, ac-
cennando una vaga forma di saluto. Poi cerco un posto isolato,
per evitare di dover scambiare brevi frasi di prammatica, e tiro
un sospiro di sollievo, quando finalmente 'autista da inizio al
viaggio per la nostra destinazione di pendolari. Non ho desideri.
Forse nessuno ha desideri. In particolare, almeno io non nutro
speranze, perché non saprei pili in cosa sperare.
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