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Prefazione

Ci sono libri che arrivano in redazione co-
me oggetti editoriali, e libri che arrivano
come esperienze. Questo appartiene senza
dubbio alla seconda categoria. Quando ho
letto per la prima volta queste pagine, non
ho avuto la sensazione di trovarmi davanti
a un testo da valutare, ma a una voce da
ascoltare. Una voce che non chiedeva ap-
provazione, né interpretazione, ma presen-
za.

Viviamo in un tempo che spinge costan-
temente verso l'esterno: verso il fare, il di-
mostrare, il migliorare. In questo movimen-
to continuo, il rischio piti grande ¢ perdere
il contatto con cio che siamo davvero. Que-
sto libro nasce, e si muove, nella direzione
opposta. Non per negare il mondo, ma per

restituire centralita a cido che spesso viene



ignorato: il corpo, la fragilita, il silenzio, la
verita non detta.

Cio che mi ha colpito profondamente &
I'assenza di volonta dimostrativa. L'autore
non cerca di insegnare, non vuole convin-
cere, non propone un metodo. Si limita,
con grande rigore e rispetto, a lasciare spa-
zio a un movimento che appartiene a ogni
essere umano: il movimento dell'interno
verso l'esterno. In questo senso, il libro non
si pone come un manuale, ma come una
soglia. Una soglia che ciascun lettore attra-
versera a modo proprio.

Dal punto di vista editoriale, questa & una
scelta coraggiosa. Pubblicare un libro che
non promette soluzioni, che non semplifica
la complessita dell’esperienza umana e che
non offre risposte preconfezionate significa
avere fiducia nell'intelligenza e nella sensi-
bilita dei lettori. Significa credere che esista
ancora uno spazio per testi che non con-
sumano, ma accompagnano.

Il tema della malattia, cosi centrale in
queste pagine, viene trattato con una deli-
catezza rara. Non c’¢ romanticizzazione del
dolore, ma nemmeno condanna. La malat-

tia appare come una frattura necessaria,



un’interruzione che costringe a fermarsi e,
proprio per questo, puo aprire a una verita
pitt profonda. E una visione che non sosti-
tuisce la medicina né la nega, ma la affian-
ca con uno sguardo umano, integrale, ca-
pace di restituire senso all’esperienza.

Come editore, sento che questo libro par-
la a un tempo di grande fragilita collettiva.
Molti lettori arrivano a queste pagine stan-
chi, disorientati, spesso dopo aver lottato a
lungo contro qualcosa che non riescono a
nominare. Qui non troveranno istruzioni,
ma forse troveranno un luogo. Un luogo in
cui smettere di opporsi, anche solo per un
momento.

Credo che il valore piu autentico di
quest'opera stia nella sua onesta. Nulla e
forzato, nulla & costruito per ottenere un
effetto. Ogni parola sembra posata dopo es-
sere stata ascoltata. Questo rende il testo
profondamente umano, e proprio per que-
sto capace di toccare corde universali.

Ho scelto di accompagnare questo libro
perché credo che abbia il potenziale di di-
ventare un compagno silenzioso per molti.
Non un libro da divorare, ma da attraversa-

re lentamente. Un libro che non chiede di



essere capito, ma abitato. Un libro che non
appartiene a chi lo ha scritto, né a chi lo
pubblica, ma a chi lo riconosce come parte
del proprio cammino.

In un mercato che corre, questo libro si
ferma. E in quel fermarsi, offre qualcosa di

prezioso: la possibilita di tornare a sé.

Vito Pacelli
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Introduzione

Ogni essere umano porta dentro di sé un
movimento che non puo essere fermato. Un
movimento silenzioso, antico e inevitabile:
cio che ¢ interno cerca sempre una via ver-
so l'esterno. Non per volonta, non per scel-
ta, ma per natura.

La vita non sopporta cio che resta nasco-
sto troppo a lungo. Cio che & compresso
chiede spazio. Cio che e disordinato cerca
ordine. Cio che & vero vuole manifestarsi.

Il corpo ¢ il primo luogo in cui questo
movimento diventa visibile. Non mente,
non interpreta, non giudica. Esprime. Ogni
tensione, ogni cedimento e ogni squilibrio &
un gesto dell'interno che tenta di farsi stra-
da, come un seme che spinge la terra per

emergere alla luce.

11



La malattia, in questa prospettiva, non &
una colpa. Non ¢ un errore, né una puni-
zione. E un’espressione: il linguaggio attra-
verso cui l'essere rivela cio che la personali-
ta non riesce piu a contenere.

Quando qualcosa dentro di noi non trova
pitt posto, il corpo lo mostra. Quando la
nostra vita si allontana dal suo ordine natu-
rale, il corpo lo segnala. Quando la verita
viene ignorata troppo a lungo, il corpo la
riporta alla superficie.

Questo libro nasce da una domanda
semplice e radicale: cosa accade quando
ascoltiamo cio che il corpo esprime, in-
vece, di combatterlo o giudicarlo?

Non cerco spiegazioni, né soluzioni. Cer-
co un modo per guardare l'esperienza
umana senza colpa, senza paura, senza se-
parazione. Un modo per riconoscere che
ogni manifestazione - anche la piu difficile
- pud essere un varco Verso una compren-
sione piu profonda di sé.

Perché l'interno, sempre, inevitabilmen-
te, si dirige verso l'esterno. E in quel movi-
mento, se lo sappiamo ascoltare, si rivela la

nostra verita pitt nascosta.
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