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Prefazione 

Ci sono libri che arrivano in redazione co-

me oggetti editoriali, e libri che arrivano 

come esperienze. Questo appartiene senza 

dubbio alla seconda categoria. Quando ho 

letto per la prima volta queste pagine, non 

ho avuto la sensazione di trovarmi davanti 

a un testo da valutare, ma a una voce da 

ascoltare. Una voce che non chiedeva ap-

provazione, né interpretazione, ma presen-

za. 

Viviamo in un tempo che spinge costan-

temente verso l’esterno: verso il fare, il di-

mostrare, il migliorare. In questo movimen-

to continuo, il rischio più grande è perdere 

il contatto con ciò che siamo davvero. Que-

sto libro nasce, e si muove, nella direzione 

opposta. Non per negare il mondo, ma per 

restituire centralità a ciò che spesso viene 
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ignorato: il corpo, la fragilità, il silenzio, la 

verità non detta. 

Ciò che mi ha colpito profondamente è 

l’assenza di volontà dimostrativa. L’autore 

non cerca di insegnare, non vuole convin-

cere, non propone un metodo. Si limita, 

con grande rigore e rispetto, a lasciare spa-

zio a un movimento che appartiene a ogni 

essere umano: il movimento dell’interno 

verso l’esterno. In questo senso, il libro non 

si pone come un manuale, ma come una 

soglia. Una soglia che ciascun lettore attra-

verserà a modo proprio. 

Dal punto di vista editoriale, questa è una 

scelta coraggiosa. Pubblicare un libro che 

non promette soluzioni, che non semplifica 

la complessità dell’esperienza umana e che 

non offre risposte preconfezionate significa 

avere fiducia nell’intelligenza e nella sensi-

bilità dei lettori. Significa credere che esista 

ancora uno spazio per testi che non con-

sumano, ma accompagnano. 

Il tema della malattia, così centrale in 

queste pagine, viene trattato con una deli-

catezza rara. Non c’è romanticizzazione del 

dolore, ma nemmeno condanna. La malat-

tia appare come una frattura necessaria, 
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un’interruzione che costringe a fermarsi e, 

proprio per questo, può aprire a una verità 

più profonda. È una visione che non sosti-

tuisce la medicina né la nega, ma la affian-

ca con uno sguardo umano, integrale, ca-

pace di restituire senso all’esperienza. 

Come editore, sento che questo libro par-

la a un tempo di grande fragilità collettiva. 

Molti lettori arrivano a queste pagine stan-

chi, disorientati, spesso dopo aver lottato a 

lungo contro qualcosa che non riescono a 

nominare. Qui non troveranno istruzioni, 

ma forse troveranno un luogo. Un luogo in 

cui smettere di opporsi, anche solo per un 

momento. 

Credo che il valore più autentico di 

quest’opera stia nella sua onestà. Nulla è 

forzato, nulla è costruito per ottenere un 

effetto. Ogni parola sembra posata dopo es-

sere stata ascoltata. Questo rende il testo 

profondamente umano, e proprio per que-

sto capace di toccare corde universali. 

Ho scelto di accompagnare questo libro 

perché credo che abbia il potenziale di di-

ventare un compagno silenzioso per molti. 

Non un libro da divorare, ma da attraversa-

re lentamente. Un libro che non chiede di 
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essere capito, ma abitato. Un libro che non 

appartiene a chi lo ha scritto, né a chi lo 

pubblica, ma a chi lo riconosce come parte 

del proprio cammino. 

In un mercato che corre, questo libro si 

ferma. E in quel fermarsi, offre qualcosa di 

prezioso: la possibilità di tornare a sé. 

 

Vito Pacelli 
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Introduzione 

Ogni essere umano porta dentro di sé un 

movimento che non può essere fermato. Un 

movimento silenzioso, antico e inevitabile: 

ciò che è interno cerca sempre una via ver-

so l’esterno. Non per volontà, non per scel-

ta, ma per natura. 

La vita non sopporta ciò che resta nasco-

sto troppo a lungo. Ciò che è compresso 

chiede spazio. Ciò che è disordinato cerca 

ordine. Ciò che è vero vuole manifestarsi. 

Il corpo è il primo luogo in cui questo 

movimento diventa visibile. Non mente, 

non interpreta, non giudica. Esprime. Ogni 

tensione, ogni cedimento e ogni squilibrio è 

un gesto dell’interno che tenta di farsi stra-

da, come un seme che spinge la terra per 

emergere alla luce. 
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La malattia, in questa prospettiva, non è 

una colpa. Non è un errore, né una puni-

zione. È un’espressione: il linguaggio attra-

verso cui l’essere rivela ciò che la personali-

tà non riesce più a contenere. 

Quando qualcosa dentro di noi non trova 

più posto, il corpo lo mostra. Quando la 

nostra vita si allontana dal suo ordine natu-

rale, il corpo lo segnala. Quando la verità 

viene ignorata troppo a lungo, il corpo la 

riporta alla superficie. 

Questo libro nasce da una domanda 

semplice e radicale: cosa accade quando 

ascoltiamo ciò che il corpo esprime, in-

vece, di combatterlo o giudicarlo? 

Non cerco spiegazioni, né soluzioni. Cer-

co un modo per guardare l’esperienza 

umana senza colpa, senza paura, senza se-

parazione. Un modo per riconoscere che 

ogni manifestazione - anche la più difficile 

- può essere un varco verso una compren-

sione più profonda di sé. 

Perché l’interno, sempre, inevitabilmen-

te, si dirige verso l’esterno. E in quel movi-

mento, se lo sappiamo ascoltare, si rivela la 

nostra verità più nascosta. 

  


