
 
 

 
 
 

L’infinito che resta  



 
  



 
 

 
 
 

Mario Bellaviti 
 
 
 
 
 

L’INFINITO CHE RESTA 
 

Saggio 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

www.booksprintedizioni.it 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Copyright © 2020 
Mario Bellaviti 

Tutti i diritti riservati  



 
 

 
 
 

“Dedico la mia ultima fatica “L’infinito che resta” 
ai miei inseparabili amici del “Bar Christal” di Segrate (Marco e Vita), 

alla cara amica dott.ssa Marghe Zamarin, a Marzia Cammarata, 
Damiano, Marcello, al dr. Massimo Sora e a tutti coloro che in questi anni 

hanno allietato i miei pranzi frugali tra un impegno e l’altro. 
Grazie della Vostra squisita compagnia.” 

  



 

  



 

 
 
 

“Se hai fede fai un passo verso Dio e Lui ti mostra l’Infinito, 
se non hai fede l’Infinito fa un passo verso di te e ti mostra Dio…” 
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Los Alamos (USA) 1950 – Enrico Fermi 
 
 
 
 
 
«Where is everybody?» 

«Dove sono tutti?» 
La voce stentorea di Enrico Fermi dominò l’intreccio dei 

dialoghi a tavola. 
I decibel di quell’espressione interrogativa sembrarono 

generare un’onda emozionale tra i commensali. 
La mensa dei centri laboratoristici di Los Alamos ospita-

va le menti più eccelse del secolo, ma ispirava comunque 
toni sussurrati, quasi sussiegosi. 

Il professor Fermi era uno di loro, un nostro connaziona-
le dotato di doppio passaporto italo-americano. 

Gli scienziati pranzavano in un salone un po’ stilizzato e 
minimalista.  

Sebbene l’ambiente apparisse un po’ spartano, attorno a 
quei tavoli di legno grezzo che sembravano squadrati con 
l’accetta sedevano i funzionari più illustri della scienza, 
dell’astrofisica e della cosmologia. 

Correva l’anno 1950. 
«Dove sono tutti?» 
Il silenzio frastornato che seguì sembrò amplificare di 

qualche decibel l’esternazione del professor Fermi, fino a 
farne affiorare la concitazione. 

«Grosso modo siamo tutti presenti…» 
Rispose titubante Edward Teller, astrofisico di fama 

mondiale. 
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«No, dove sono tutti? Tutti gli altri? I popoli delle altre 
galassie…»  

Questa volta il celeberrimo scienziato italiano Enrico 
Fermi, insignito del premio Nobel per la fisica un decennio 
prima (nel 1938), usò un tono decisamente infervorato. 

Il cattedratico di fisica nucleare gettò provocatoriamente 
un giornale sul tavolo. 

C’era un antefatto: il quotidiano locale mostrava in pri-
ma pagina una vignetta satirica in cui si annunciava con 
sarcasmo il recente avvistamento di un UFO.  

La grafica parodiava l’espressione stranita di un uomo 
che si trovava al cospetto del presunto alieno. 

Il sarcasmo e lo scetticismo di taluni, sommessamente 
sussurrati nella sala da pranzo, s’imbatterono nello sguar-
do volitivo del premio Nobel della fisica.  

Fu in quell’istante che Enrico Fermi arringò l’uditorio 
con l’intransigenza un po’ indispettita di un genio protei-
forme, che sa essere caustico se la situazione lo prevede. 

Il professore usò un tono aspro e graffiante, che non era 
nelle sue corde.  

In quella circostanza apparve insolitamente poco incline 
alla diplomazia. 

«Non dimenticate, cari colleghi, che la vocazione 
dell’uomo di scienza è di spostare in avanti i confini del-
la conoscenza…» 

L’incipit del premio Nobel suonò come un biasimo alla 
faciloneria dei suoi colleghi, poco inclini a discettare 
dell’infinito dinanzi all’ammiccante finitezza delle cosce di 
pollo che si avvicendavano sui piatti della mensa. 

Enrico Fermi aveva già confezionato la sua innovativa 
teoria quantistica e si apprestava ad affrontare tematiche 
di odierna attualità con 70 anni di anticipo rispetto allo 
scrivente. 

Allo scienziato italiano si doveva l’identificazione di nuo-
vi elementi della radioattività e la scoperta delle reazioni 
nucleari mediante neutroni lenti. 

In suo onore le particelle di una delle due classi della 
quantistica furono chiamate “fermioni”. 



 
11 

Ma Fermi aveva la mente proiettata al domani, a tutto 
ciò che era ancora indecifrabile a quei tempi (e in parte lo 
è anche ai nostri). 

L’indomito scienziato italiano era già suggestionato da 
prodromi di infinito. 

«L’universo aspetta solo di essere decodificato… 
Premetto che, a detta dell’astrofisico Hubble, “la co-

smologia è una scienza i cui orizzonti si ritirano”…» 
Enrico Fermi era un cattedratico dalla personalità ma-

gnetica e polarizzante. 
L’uditorio pendeva dalle sue labbra, con reverenza e de-

ferenza. 
Come un consumato attore all’ennesima performance 

invitò gli astanti, ora ammutoliti e avidi di sapere, a sof-
fermarsi su quanto fossero stati intuitivi e immaginifici i 
nostri celebri antesignani. 

Disse Fermi: 
«Se la cosmogonia di Talete, davanti al cui genio mi 

inchino, lasciava alquanto a desiderare, perché partiva 
dalla concezione fantasiosa che la Terra fosse un disco 
piatto circondato dai mari, ben altra credibilità cosmo-
logica dobbiamo accreditare ad Anassimandro, suo di-
scepolo.  

Nella Mileto del 600 a.C. la genialità dei primi grandi 
pensatori mordeva il freno per dare il là alla conoscen-
za.  

Anassimandro, che qualcuno vuole in qualche modo 
imparentato con il più insigne Talete, annunciò ardita-
mente che “il principio degli esseri è l’infinito, da cui 
tutti veniamo ed ove tutti siamo destinati a tornare per 
subire la nostra distruzione per necessità, poiché cia-
scuno pagherà una pena e un’espiazione dell’ingiustizia 
terrena secondo l’ordine del tempo”. 

Anassimandro meritò il ritaglio che Raffaello gli dedi-
cò nella sua celeberrima “scuola di Atene”.» 

Qui Fermi tacque un istante, come volesse assumere un 
tono deferente verso la maestosa opera di Raffaello esposta 
nelle “stanze” del Vaticano. 
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«Diogene Laerzio sostiene che il discepolo di Talete fu 
il primo a concepire gli gnomoni che sostengono le me-
ridiane del tempo, e gli accredita pertanto il sorprenden-
te merito di avere scoperto i solstizi, gli equinozi e… gli 
orologi.  

Secondo quanto sottoscritto da Agatemero, Anassi-
mandro fu il primo ad avere l’intuizione di disegnare 
l’ecumene su una tavoletta, prevedendo pertanto quale 
fosse l’habitat ideale per il genere umano.  

Anassimandro sentenziò che la terra fosse sorta di co-
no tronco che galleggiava nello spazio per l’eguale di-
stribuzione delle forze centrifughe e centripete. 

L’intuizione che la terra fosse sospesa nell’universo 
senza necessità di essere sostenuta è stata considerata 
l’autentico punto di partenza della cosmologia. 

Questa interpretazione presocratica è valsa l’encomio 
del “filosofo della scienza” Karl Popper, il quale ha rite-
nuto l’induzione di Anassimandro sorta di divinazione 
tra le più coraggiose, geniali e rivoluzionarie della storia 
del pensiero. 

Questa precoce acquisizione, corroborata 
dall’invocazione dell’infinito, segnò l’esordio della scien-
za cosmologica.» 

L’uditorio tacque incredulo, dinanzi alla dotta disserta-
zione filosofica di Enrico Fermi, che sciorinava il suo sape-
re filosofico come se si fosse preventivamente preparato a 
una conferenza sul pensiero ellenico. 

«Aristarco di Samo (310-210 a.C.) già trecento anni 
prima dell’avvento di Cristo propose arditamente la teo-
ria eliocentrica. 

Alla precocità del suo genio corrispose l’ottusità 
dell’opinione pubblica. 

Quest’uomo, che non conosceva protervia, vide la sua 
intuizione vanificata dalla pomposa eloquenza di Tolo-
meo (83-161 a.C.), un astronomo ellenizzato di prove-
nienza egizia, che nel suo velleitario trattato “Almage-
sto” sentenziava che la terra fosse il centro dell’universo. 


