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Prefazione 
 
 
 
 
 
Da sempre la natura per poter proteggere l’evoluzione e la 
procreazione di tutte le specie, uomo compreso, ha messo in 
atto la selezione naturale: tutto ciò che non potrebbe soprav-
vivere a causa di gravi deficit incompatibili con la vita, viene 
eliminato in quanto, o muore prima di venire al mondo, o 
subito dopo. Basti pensare ai tanti aborti che avvengono na-
turalmente per gravi difetti genetici, così come ad una pian-
ticella cresciuta troppo debole, che sarà distrutta dal vento o 
dalla pioggia. La natura però non cerca la perfezione esteti-
ca, bensì la capacità di sopravvivere anche nelle situazioni 
più avverse, la possibilità di dare origine a nuove vite e la 
forza per sopportare le intemperie. Spesso, infatti, 
l’imperfezione estetica, in natura, è dovuta ad una capacità 
di adattamento che ne ha permesso la sopravvivenza (un al-
bero cresciuto con il tronco ripiegato non sarà perfetto come 
i “suoi simili” ma sicuramente sarà un fusto forte che si è ri-
piegato per volgere i suoi rami e le sue foglie verso il sole). 

Soprattutto nella società moderna, l’uomo è alla ricerca 
della perfezione, sia di se stesso, intesa come perfezione este-
tica, sia delle cose che lo circondano, siano esse naturali che 
create artificialmente. 

Per quanto riguarda le cose, basti pensare a quanti pesti-
cidi vengono utilizzati affinché una mela possa non essere 
attaccata da parassiti e presentarsi lucida e ben formata, tan-
to che se presenta qualche imperfezione viene eliminata 
prima di essere messa sul mercato. 

La perfezione di noi stessi è rivolta soprattutto all’aspetto 
esteriore, a come appariamo globalmente e non tanto a col-
tivare una sorta di “perfezione interiore”, indipendentemente 
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dal credo religioso. Ecco perciò che chi non è perfetto è in 
automatico destinato a fare i conti con la realtà: chi ha qual-
che chilo in più, chi ha una statura troppo bassa rispetto alla 
media, per non parlare di chi ha un qualsiasi handicap fisi-
co. 

Lo scontro è inevitabile, sia perché la società attraverso 
mille modi ti ricorda che tu sei “diverso”, sia perché tu stesso 
ti rendi conto che non sei come gli altri, o meglio, non sei 
come gli altri si aspetterebbero tu fossi. 

Il fatto che tu abbia un tuo vissuto, una tua intelligenza, 
una tua ricchezza interiore, dei sentimenti, poco importa. A 
questo punto le scelte sono limitate: o ti lasci annegare in 
questo mondo di ignoranza, compiangendoti e chiedendoti 
per tutta la vita: «Perché è toccata proprio a me?», oppure 
fai venir fuori tutta la tua intelligenza e la tua profondità, 
dimostrando che la perfezione non esiste, che è una inven-
zione dell’uomo e che tutto dipende da quale angolazione 
guardiamo la vita. Lo stesso paesaggio se fotografato da an-
golazioni diverse può sembrare insignificante, oppure bellis-
simo, se il fotografo è riuscito a inquadrarne determinati 
particolari. 
  



 
9 

 
 
 

Passato e presente 
 
 
 
 
 
Giulia sta riordinando l’armadio quando il suo sguardo viene 
attratto da una scatola colorata riposta sul ripiano alto del 
mobile. Sembra passato così tanto tempo dall’ultima volta 
che l’ha aperta, tanto che si era quasi dimenticata dove fosse. 

Quanti ricordi in quella scatola. Facendo un lungo sospiro 
come se qualcuno la costringesse a compiere quel gesto, si 
alzò in punta di piedi e allungò la mano per afferrarla, dopo 
di che, si mise seduta all’estremità del letto e poggiò sulle sue 
cosce, tenute unite, quella scatola. Ci pose sopra le mani, 
quasi come per evitare che si potesse aprire spontaneamen-
te. Fece un altro lungo sospiro per farsi coraggio e aprì quel 
coperchio. Ecco che riconobbe la copertina di pelle marrone 
dell’album di foto del suo matrimonio. L’accarezzò dolce-
mente come per coccolare un ricordo lontano e sfogliò le pa-
gine di quei momenti molto belli. 

 
 
Giulia era infermiera presso l’ospedale di Lucca ed era in-

namoratissima del proprio lavoro. Aveva deciso di diventare 
infermiera per coronare un suo sogno, ossia, andare a lavo-
rare in Africa per, come diceva lei, arricchirsi in spirito tra i 
poveri. Era andata due volte in Sudan con un gruppo di vo-
lontari, quando ancora studiava e quel posto le era “rimasto 
addosso”. Le si era come tatuato sulla pelle, tanto da sentirsi 
un tutt’uno con quell’ambiente e con quella vita che, è dura 
sì, ma anche vera, sincera, con i ritmi scanditi dalla natura e 
non dalla frenesia della nostra società e là aveva ritrovato, in 
un certo senso, la pace interiore che aveva perduto ormai da 
tempo. 
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La prima volta che aveva preso l’aereo per andare in Su-

dan era stata in assoluto la prima volta che volava. 
L’emozione che provò era indescrivibile: era un misto di 
paura, ansia, felicità, voglia di arrivare a destinazione. In ae-
roporto, in attesa della partenza, si sentiva completamente 
smarrita. Osservava tutte quelle persone che andavano, veni-
vano, alcune correvano, altre, come lei ed il suo gruppo di 
volontari, aspettavano pazienti. Tanta gente, tante mete di-
verse. Tanti sicuramente viaggiavano per andare o tornare 
dalle vacanze, altri per lavoro e lei ed il suo gruppo, per co-
sa? Per fare un’esperienza unica, diversa, per portare aiuto a 
chi ne ha bisogno, per dare a chi non ha e ricevere ricchezza 
interiore da chi non può darti ricchezze materiali. Questo 
era lo spirito con cui tutti quanti erano partiti e sapevano 
che non sarebbero rimasti delusi. 

Durante il volo, tanti pensieri si affacciavano nella mente 
di Giulia e anche tante paure: paura di non farcela, di non 
essere all’altezza, paura di sentire troppo la mancanza della 
sua vita in Italia, ma ormai non poteva più tornare indietro. 
La paura è solo una sensazione che adesso lei non poteva 
permettersi, doveva solo essere positiva e godersi appieno 
l’esperienza che stava per fare.  

In Sudan il gruppo alloggiava in tende in prossimità di 
una struttura fatiscente, che poteva sembrare un vecchio 
magazzino dismesso, ma che in realtà era un ospedale. Lì 
venivano accolti i malati più gravi su dei letti di fortuna, o 
direttamente su dei materassi posti sul pavimento, mentre i 
pazienti che necessitavano di visite, medicazioni, vaccina-
zioni o quant’altro, venivano accolti dentro tende con dipinta 
una croce rossa, dove il personale sanitario si prendeva cura 
di loro. Già all’alba, file immense di persone soprattutto vec-
chi, bambini e donne, aspettavano pazientemente sotto il so-
le, che di lì a breve, sarebbe divenuto cocente, davanti alle 
tende. La maggior parte di loro aveva percorso tantissimi 
chilometri a piedi durante la notte per poter essere lì al mat-
tino, ma nessuno si lamentava. Perfino i bambini se ne sta-
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vano in fila pazienti, senza dire una parola, come se 
quell’attesa infinita fosse la cosa più naturale del mondo. 

Questa fu la prima cosa che colpì Giulia: l’assenza della 
sensazione del tempo che passa. Era come se là i minuti, le 
ore, perfino i giorni non avessero importanza. Tutti vivevano 
il momento presente, senza preoccuparsi di quello che sa-
rebbe avvenuto dopo, perché il presente è l’unico momento 
di cui disponiamo. In quella cultura non esistono persone 
frenetiche, ansiose, stressate. Il tempo non è scandito da se-
condi o minuti, ma soltanto dal giorno e dalla notte. Non ci 
sono metropolitane da rincorrere, orari o scadenze da rispet-
tare… queste sono tutte frenesie create dall’uomo, mentre la 
natura non è frenetica. La natura è paziente, la natura acco-
glie il momento presente e lo vive appieno. L’uomo frenetico 
non si accorge nemmeno del presente perché è già proiettato 
nel futuro, ma del futuro nessuno può avere certezza, per cui 
l’uomo frenetico non vive mai. 

Non ci volle molto a Giulia per capire la differenza tra 
quella cultura e la nostra. Una differenza abissale, ma che ti 
fa assaporare un modo di vivere completamente diverso. 
Quelle persone sanno apprezzare quel poco che hanno e 
trarne gioia. Anche la malattia, la sofferenza, sono vissute 
come momenti della vita e la morte non è altro che una tap-
pa naturale della vita stessa. Vivere secondo natura rende 
tutto quanto lineare, semplice e più facile da accettare. 
Quando invece l’uomo, come nella nostra cultura, è preso da 
tutt’altro e intende come natura solo la passeggiata domeni-
cale nei boschi o il taglio dell’erba del giardino, allora tutto 
diventa più complicato: la malattia (basti pensare anche ad 
una semplice influenza)non è vissuta come un processo na-
turale con il quale il nostro corpo cerca di liberarsi da un vi-
rus, bensì un qualcosa che ci impedisce di lavorare, di usci-
re, di essere efficienti, per cui va combattuta rapidamente. 
La morte non è vista come un processo naturale ma come un 
qualcosa da scongiurare. Tutti dobbiamo vivere, il più a lun-
go possibile, non importa come e la vita vegetativa si prolun-
ga così, anche per anni, grazie ad alimentazione e respira-
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zione artificiali, per cui ogni dignità di essere umano viene 
persa per sempre, ma questo non ha importanza. 

Giulia capì che la capacità di sopportazione del dolore sia 
fisico che psichico delle persone con cui aveva a che fare in 
quel villaggio, andava oltre ogni umana comprensione. Mol-
te madri arrivavano con in braccio i loro bambini, per lo più 
lattanti, già privi di vita, senza versare una lacrima, senza fa-
re scenate, e con altrettanta dignità partecipavano al rito fu-
nebre. Molti arrivavano con ferite enormi da suturare, e an-
che senza anestesia locale venivano suturati senza emettere 
un gemito, non un grido di dolore. A noi risulta difficile la 
piena comprensione di tutto questo, ma quando, come Giu-
lia e gli altri volontari, trascorriamo un po’ di tempo in quei 
luoghi, entriamo in una dimensione completamente diversa, 
ed allora è il nostro modo di vivere e di vedere la vita che ci 
sembra tanto penoso e brullo perché in un luogo apparen-
temente tanto povero riscopriamo una ricchezza immensa 
che ci riporta alle nostre origini e della quale sentiamo asso-
lutamente il bisogno. Per la prima volta Giulia capì che il co-
sì detto “mal d’Africa” (ossia quel grande amore che nasce 
per questo continente in coloro che ci vanno, per cui non 
vorrebbero mai più tornare via) forse era legato proprio alla 
necessità che ha l’uomo di riscoprire le sue origini, di vivere 
tutt’uno con la natura, la quale sa darci tutto ciò di cui ab-
biamo bisogno. Come può rendersi conto di tutto ciò l’uomo 
moderno che vive gran parte della sua vita tra le quattro mu-
ra di un ufficio, stressandosi per cose che non hanno niente 
a che fare con la sopravvivenza vera e propria e che per fare 
del movimento, se lo crea artificialmente su un tapis roulant, 
sempre dentro altre quattro mura, questa volta di una pale-
stra, e passa i fine settimana stremato per gli impegni e gli 
eventi stressanti accaduti dal lunedì al venerdì, spaparanzato 
sul divano, tra le quattro mura di casa? Chi passa la vita cor-
rendo per raggiungere non si sa bene cosa, non può cogliere 
i particolari o accorgersi di quante cose perde per la strada e 
la cosa più grave è che sono proprio queste piccole, grandi 
cose che perdiamo e alle quali non diamo importanza, a dare 
un senso alla vita. 


